安德烈·诺布雷抬手一指，四周高叠的橡木桶如沉默的士兵列阵而立，桶身泛着温润包浆，箍环沉黯发亮。
秦迪缓步上前，指尖抚过一只桶腹，目光落在桶底刻痕上——1981年9月21日，墨迹已沁入木纹深处。
他扫了眼满目层层叠叠的桶阵，低声问：“老诺布雷，这儿全是八一年的酒？”
安德烈笑着摇头，手掌利落地切向身前两排：“只有这两列。我们葡萄园一年也就产两千五百公升，哪比得上那些动辄七八万公升的大厂子？”
又朝远处一指：“那边两列，是1980年9月28日收果入桶的。”
“最里头那两排，采自1979年9月25日——再往前就没有了。橡木桶用满三年，木质纤维就松垮了，香气也散尽，所以这批酒，我们每年三月准时装瓶……”
秦迪轻轻点头，转口道：“之前灌装好的酒呢？带我去瞧瞧。”
“好嘞，请随我来！”
他领着秦迪左绕右穿，最后停在一扇厚重的老榆木门前。门轴轻响，灯光亮起，一座幽深拱廊豁然铺展眼前。
廊道笔直如箭，尽头隐着一道柔和弯角，整条通道形似古法烧砖的窑洞；两侧斜撑的实木酒架层层递进，每格稳稳托着一支酒瓶，密密匝匝，鳞次栉比，恍若凝固的琥珀蜂巢，扑面而来一股沉甸甸的时间重量。
“老诺布雷，库里现在还存多少瓶？各年份可有明细？”
秦迪随手取下一支，瓶肩标签赫然印着1946年——距今整整十八载。他指尖摩挲着玻璃瓶身，又轻轻放回原位，心知这满壁星河，一时半刻数不过来，索性直问。
“有！进出一瓶，登记一笔，绝无遗漏——统计室就在隔壁，请！”
安德烈脚步不停，引他穿过短廊，推门进了一间窄小却整洁的办公室，从柜中取出一本硬壳皮面大册，封面已磨出柔光。
他将册子摊在桌面上，哗啦翻开，指着泛黄纸页道：“老板，这是全部库存清单——现存最老的一批，是175年份的，只剩十一瓶！”
秦迪眉峰微扬，目光急急扫向页首一行——
175年？那就是两百二十八年前的酒！
比洛希尔家族当年炫示的1787年拉菲还要早整整三十二年！
可偏偏只余十一支，稀得像晨雾里的露珠。
秦迪心里一跳：若倒回二十一世纪的天朝市场，单瓶拍出几百万，算不得稀奇；若是拖到二十一世纪第二个十年之后再出手，这十一支，怕是要搅动全球拍卖场，喊出几千万的惊雷价！
他继续往下翻。
1755年，存五瓶。
1756年，存三瓶。
1757至1761年，空栏。
1762年，存十三瓶。
往后翻去，数字渐密。
他合上册子，指尖还带着皮革微凉的触感——这些酒，不必等太久，几十年后，哪怕论克称重，也早把同等分量的黄金甩出十里地去了。
说实话，罗曼尼·康帝能攒下这么多老酒，而且品相如此齐整、状态如此鲜活，秦迪确实没料到。
虽说自176年之后，不少年份直接空缺。
后来又接连断档多年。
按安德烈·诺布雷的说法，症结全在天气——那几年霜冻早、雨水滥、日照薄，葡萄果粒瘦小、皮薄汁寡，酿出来的酒单宁孱弱、骨架松散，压根扛不住岁月的侵蚀。
多数酒在窖藏几十年后便迅速疲软，甚至熬不过百年，就陆续被清出库房。
单宁单薄的酒，越久放越失魂，酸涩寡淡，毫无生气。
翻到1800年以前的统计，残存的老酒仅剩一百二十九瓶。
而1801至1900这一百年间，情况明显好转，库存跃升至五百二十五瓶。
这哪是酒窖？分明是一座沉睡百年的黄金宝库！
罗曼尼·康帝酒庄为何金贵至此？这些压箱底的陈年珍酿，正是最硬的底气！
再往后看，1900年以后的存酒量随年份推近，逐年丰盈。
唯独有个异数：1945年，至今仍封存着四百二十瓶。
可紧跟着的1946到1951年，整整六年，一瓶未留。
秦迪的目光在那行数字上顿了顿，安德烈·诺布雷立刻开口解释：
“老板，每年气候起伏不定，葡萄收成自然有丰有歉。大年景好时，一季能出九千多瓶；所以每十年挑新酒入窖的比例也不同。但1945年遭了冰雹重创，八成以上的老藤当场枯死，全年只酿出六百瓶——产量少得可怜，反而全数进了地窖。”
“1946年起的六年