视频从龙老爷子的葬礼开始，回溯到第一次采风，展示老爷子的手稿，苏晚的采风笔记，设计草图的演变过程，工厂的艰难筹建...最后，是第一件成品的诞生。
视频结尾，杨余出镜，站在厂房里，背景是忙碌的工人。
“很多人问，为什么我们要做这件事。不是为了赚钱，不是为了出名，是为了让一些快要消失的东西，能留下来。龙老爷子临终前说，‘戏会死，神不会死’。我们相信，真正的美，真正的文化，不会死。它只是需要被看见，被记住，被传承。”
视频发布后，迅速引爆网络。转发量破百万，评论数十万条。
“看哭了...龙老爷子走好。”
“支持杨导！这才是真正的国潮！”
“星语太恶心了！抄袭还倒打一耙！”
“已下单，坐等收货。支持原创，支持传承！”
舆论一边倒地支持他们。星语的官微被骂到关闭评论。
但星语的反击也很快。下午两点，他们发布声明，称杨余团队“恶意炒作”“煽动情绪”“侵犯商业机密”，并宣布正式起诉。
同时，几个营销号开始带节奏，说杨余“利用非遗炒作”“消费传统文化”“根本不是做教育，是做生意”...
舆论开始出现分化。
杨宓看着评论，手在发抖：“他们...太狠了。”
“正常。”杨余很平静，“这就是商业战争。没有对错，只有胜负。”
“那我们...会输吗？”
“不知道。”杨余说，“但就算输，也要输得漂亮。”
晚上，杨余接到一个陌生电话。
“杨导吗？我是陈默。”
杨余一愣：“陈默？你怎么...”
“我在星语。”陈默的声音很低，“杨导，我长话短说。星语内部有你们的设计草图，是...是有人泄露的。”
杨余心里一紧：“谁？”
“我不能说。”陈默说，“但杨导，你要小心身边的人。还有...星语准备在你们发货那天，找人在网上发差评，说衣服质量差，设计丑，要求集体退货。”
“...为什么告诉我这些？”
电话那头沉默了很久：“因为...您是我老师。虽然我只在您那儿待了半年，但您教我的东西，我一辈子记得。杨导，对不起...我选了另一条路。”
电话挂断了。
杨余握着手机，心里五味杂陈。陈默...那个曾经眼里有光的男孩，现在在星语，成了“间谍”。但他还记得师生情，还愿意冒险报信。
这个世界，太复杂了。
他立刻召集所有人开会，把陈默的话转述了一遍。
“内鬼？”苏晚脸色发白，“我们中间...有内鬼？”
“不一定是我们中间。”杨余说，“可能是工厂的工人，可能是快递公司的人...都有可能。但现在不是查内鬼的时候，是要应对他们的下一步。”
“差评攻击...”陆云皱眉，“这招很毒。一旦形成舆论，我们的口碑就完了。”
“那就让他们攻不破。”杨余说，“蜜蜜，你负责品控，每一件衣服都要检查三遍，确保零瑕疵。苏晚，你设计一个‘防伪标签’，每件衣服都有独立编号，可以查询生产流程。陆云，你准备公关预案，一旦出现差评，立刻回应。”
“还有，”杨余看向胡戈和刘雨菲，“胡老师，雨菲，你们能不能...帮我们拍个宣传片？不是广告，是纪录片，记录这件衣服从无到有的全过程。”
胡戈点头：“可以。我免费拍。”
刘雨菲也说：“舞蹈部分我来设计，用傩戏步法编一段现代舞。”
“谢谢。”
接下来的日子，所有人都像上了发条。杨宓守在厂房，一件件检查衣服。苏晚设计防伪标签，联系印刷厂。陆云准备公关文案，联系媒体。胡戈和刘雨菲带着拍摄团队，记录每一个环节...
杨余则盯着大局，同时还要处理学校的日常事务。资金越来越紧张，律师费、生产成本、工人工资...每一笔都是钱。
杨宓的父亲又打来电话，这次语气缓和了些：“蜜蜜，听说你们遇到麻烦了？”
“...嗯。”
“需要钱吗？”
杨宓愣住：“爸，你...”
“我再怎么生气，你也是我女儿。”杨父叹气，“五百万，够不够？”
杨宓眼睛红了：“爸...谢谢你。但这次，我想靠自己。”
“傻孩子...”杨父沉默了一会儿，“行吧。但记住，撑不住了就回家。爸这儿，永远有你一口饭吃。”
挂断电话，杨宓哭了很久。父亲的爱，总是这么别扭，但真实。
她把这件事告诉杨余。