才离开。

    走廊里，他遇到老爷子的主治医生。

    “医生，老爷子还有多久？”

    医生摇头：“不好说。可能几天，可能...就今晚。他年纪太大了，器官都衰竭了。”

    杨余沉默。他知道这一天会来，但没想到这么快。

    “医生，如果...如果老爷子走了，他的那些面具、道具...”

    “按老爷子的遗嘱，都留给你。”医生说，“他早就写好了，放在我这里。”

    杨余鼻子一酸。老爷子这是...把一辈子的心血都托付给他了。

    他在医院附近的旅馆住下，随时准备着。凌晨三点，手机响了。

    “杨先生，老爷子...走了。”

    杨余赶到医院时，老爷子已经安详地闭上了眼睛。脸上没有痛苦，只有平静。

    护士递给他一个木盒子：“这是老爷子留给你的。”

    杨余打开盒子。里面是一本泛黄的笔记本，一支旧毛笔，还有一张照片——年轻时的老爷子，戴着面具，在祠堂前跳傩戏。照片背面写着一行字：“传下去。”

    他捧着盒子，站在病房门口，很久没动。

    天亮后，杨余开始处理老爷子的后事。按照老爷子的遗愿，葬礼从简，但傩戏班子的人来了，戴着面具，跳了一段“送神”。

    苍凉的唱腔在山间回荡，送走了一个时代。

    葬礼结束后，杨余带着老爷子的遗物回京城。路上，他翻开那本笔记本。里面是老爷子手写的傩戏唱词、步法图解、面具制作工艺...字迹歪歪扭扭，但很认真。

    最后一页，写着一句话：“戏会死，神不会死。只要还有人信，神就活着。”

    杨余合上笔记本，看着车窗外飞逝的风景。老爷子走了，但传承的路，还得继续。

    回到学校，杨宓在办公室等他。看到他疲惫的样子，杨宓什么都没说，只是抱住他。

    “老爷子...走了。”

    “我知道。”杨宓轻声说，“陆云打电话告诉我了。阿余，别太难过了。老爷子走得安心，因为他知道，你会把他的东西传下去。”

    “嗯。”杨余靠在她肩上，“蜜蜜，我有点累。”

    “那就休息。”杨宓说，“今天什么都别想，好好睡一觉。”

    但杨余睡不着。他脑子里全是老爷子的脸，还有那句“传下去”。

    下午，他召集所有人开会。苏晚、陆云、胡戈、刘雨菲、林小雨、张浩...都来了。

    “老爷子走了。”杨余开门见山，“但他的东西，我们要传下去。传习所下个月动工，同时，我们要启动‘非遗传承计划’——在全国范围内寻找老艺人，记录他们的技艺，培养传承人。”

    苏晚举手：“设计这边，第一批样品出来了。我做了七件，对应七种情绪。杨导，您看看。”

    她打开箱子，拿出七件衣服。不是传统的傩戏服饰，而是现代设计，但融入了傩戏元素——面具的纹样抽象成印花，步法的轨迹变成剪裁线条...

    “很棒。”杨余说，“众筹页面准备好了吗？”

    “准备好了。”陆云说，“明天上午十点上线。预热已经做了三天，目前有五千多人预约。”

    “好。”杨余看向胡戈和刘雨菲，“胡老师，雨菲，传承计划需要导师。你们愿意加入吗？”

    胡戈点头：“愿意。”

    刘雨菲看了胡戈一眼，也点头：“愿意。”

    “小雨，张浩，”杨余说，“你们是第一批学生代表。要好好学，也要好好教——教更年轻的学弟学妹。”

    “是！”

    会议结束后，杨宓留下杨余。

    “阿余，有件事...我得告诉你。”

    “什么事？”

    杨宓犹豫了一下：“我爸...给我下了最后通牒。月底之前，如果不回去，就真的...断绝关系了。”

    杨余心里一沉：“月底...还有十天。”

    “嗯。”杨宓看着他，“阿余，你说...我该怎么办？”

    杨余握住她的手：“蜜蜜，我不想逼你。这是你的人生，你自己决定。但我想告诉你，无论你做什么决定，我都支持你。”

    “如果...如果我回去呢？”

    “那我就等你。”杨余说，“等你处理好家里的事，再回来。”

    “如果我不回来了呢？”

    杨余沉默了几秒：“那...我就去找你。一次不行就两次，两次不行就三次。直到你爸接受我为止。”

    杨宓笑了，眼泪掉下来：“傻子...我爸那种人，怎么可能接受你。”

    “不接受也没关系。”杨余说，“我们可以偷偷见面，可以私奔...办法总比困难多。”

    杨宓抱住他，哭得说不出话。