她每天都会来渡口，从晨露未曦等到暮色四合。她总觉得，丈夫会回来的，会像他承诺的那样，笑着朝她走来。

    渡口的芦苇青了又黄，黄了又青。镇上的人都劝她，她丈夫怕是凶多吉少，一个姑娘家，总不能耗一辈子。媒婆踏破了她家的门槛，说的都是些家境殷实的人家。

    第四年，她的同学再婚，远嫁，嫁给了原来丈夫的军校同学。

    彭北秋问：“后来呢？”

    长女摇摇头：“没有后来。”

    她的眼神黯淡了下来：“后来，我连这个女同学的音讯都没有了。只知道她的第二任丈夫也上了战场，就在喜峰口，生死未卜。”

    她叹了一口气：“在这乱世，不结婚，其实是最好的归宿。”

    “她有孩子吗？”

    “有，有两个孩子，两任丈夫各生了一个。”

    “你不想我们生一个吗？”

    长女摇摇头：“大仇未报，前程凶险，何必拖累孩子？我们没有未来的。”

    ***

    赵秘书研究了多年史记，发现一个惊人的规律，杀一人有罪，杀万人为将，屠十万人为王，灭百万人为帝。

    一将功成万骨枯，一帝霸业百战成，可怜白骨攒孤冢，尽为将相觅战功，几千年的历史，就是一部真人大逃杀，所有人都想做人上人，爬不上去的，只能沦为尸体，爬上去的，都是踩着别人的尸体。