他走到房门口，停在那道缝隙前。
透过缝隙，他能看到房间里的景象。
房间不大，中央放着一张石桌，石桌上铺着一张巨大的星图，星图上用银色的颜料画着密密麻麻的线条和符号，有些符号他认识 —— 是父亲曾经教过他的、代表高维空间坐标的标记。
星图上方悬浮着几颗透明的水晶球，水晶球散发着柔和的光芒，将星图照亮得清清楚楚。
而石桌前，坐着一个人。
那人背对着房门，穿着一件深灰色的长袍，长袍的袖口处，绣着一个小小的星轮图案 —— 那是陆家的家徽，也是陆景然小时候总爱摸的图案，因为家徽的针脚很细腻，摸起来很舒服。
那人的头发有些花白，披在肩上，发尾微微卷曲。他正低着头，手里拿着一支用水晶做的笔，在星图上轻轻勾画着什么，动作缓慢而专注，和陆景然记忆里，父亲研究星图时的模样，一模一样。
“爸……”
陆景然的声音不受控制地溢出喉咙，带着浓重的沙哑，还有一丝连他自己都没察觉的哽咽。
话音落下的瞬间，房间里的人动作猛地一顿。
手里的水晶笔停在星图上，笔尖的银色颜料滴落在星图的 “猎户座” 区域，晕开一小片银色的痕迹。
房间里陷入了死一般的寂静，只有水晶球轻轻晃动的细微声响。
通道里的四人也都屏住了呼吸。池亦飞握紧了腰间的匕首，警惕地看向通道两端；江叙白的目光落在检测仪上，屏幕上的生命体征曲线出现了一丝波动 —— 代表房间里的人情绪有了变化；苏晚则紧紧盯着陆景然的背影，她能看到他的肩膀在微微颤抖，指尖也泛着白。
过了大约十秒，房间里的人才缓缓抬起手，不是转身，而是抬手揉了揉眉心。
他的动作很轻，却带着一种难以言喻的疲惫。然后，他缓缓开口，声音有些沙哑，却清晰地传到了门外：
“景然，你长大了。”
这声音！
陆景然的瞳孔骤然收缩，眼泪瞬间涌了上来。
这就是他父亲的声音！
小时候父亲加班到深夜，回来时会用这种沙哑的声音叫他的名字；他第一次独自出任务时，父亲在电话里也是用这种声音叮嘱他注意安全；甚至…… 甚至在他 “去世” 前，留给他的最后一段录音里，也是这种沙哑的声音！
“你…… 你没死？” 陆景然的声音颤抖得更厉害了，他伸出手，想要推开房门，却又在指尖碰到门板的瞬间停住了。
他怕。
怕这只是一场梦，怕一推开门，房间里的人就会消失；怕父亲真的还活着，却又有什么难言之隐，不能认他；更怕这几年他的思念、他的坚持，都只是一个笑话。
房间里的人没有立刻回答。他拿起石桌上的水晶笔，轻轻擦去星图上那滴多余的银色颜料，动作依旧缓慢，却带着一种刻意的拖延。
过了好一会儿，他才缓缓说道：“我没有死，但也不能算是‘活着’。”
“什么意思？” 陆景然追问，声音里带着急切。
“你现在还不能进来。” 那人的声音又恢复了平静，只是平静里多了一丝无奈，“守护族的规矩，外人不能进入我的房间。而且…… 有些事情，还没到告诉你的时候。”
“规矩？” 池亦飞忍不住开口，语气里带着一丝不满，“你儿子找了你这么多年，现在就在门外，你一句‘规矩’就想打发他？”
房间里的人沉默了一下，似乎没想到门外还有其他人。他顿了顿，说道：“我知道你们是来和守护族合作的。关于高维威胁，关于星穹和收割者，我知道很多事情。等你们和长老谈完合作的具体细节，我会找机会见你，把所有事情都告诉你。”
“什么时候？” 陆景然追问，“我要等多久？”
“很快。” 那人说道，“长老已经决定和你们合作，接下来的三天里，会和你们敲定盟约的具体条款。等条款确定后，我会去找你。”
他顿了顿，补充道：“在这之前，不要再来找我，也不要告诉其他守护族族人你见过我。这对你，对你们的合作，都好。”
说完，他拿起水晶笔，重新低下头，继续在星图上勾画，仿佛门外的人已经离开。只是他的笔尖，比刚才抖得更厉害了。
陆景然站在门外，看着那道熟悉的背影，眼泪无声地滑落。他想再追问，却被苏晚轻轻拉住了。
苏晚摇了摇头，用口型对他说：“先走吧，别让他为难。”
陆景然咬了咬下唇，指甲深深掐进掌心。他知道苏晚说得对，现在不是追问的时候 —— 父亲既然愿意见他，就说明事情还有转机。而且父亲提到了 “高维威胁”“星穹和收割者”，说明他这些年一直关注着这些事，甚至可能和守护族的秘密有关。
他深吸一口气，擦了擦脸上的眼泪，声音恢复了几分平静：“好，我等你。但你记住，