他不再试图逃离那栋华丽而冰冷的别墅囚笼，只是将自己反锁在客房里，不吃不喝，不言不语，如同一尊失去灵魂的精致木偶。
窗帘被拉得严严实实，他蜷缩在角落的阴影里，只有胸口微弱的起伏证明他还活着。
温简阳尝试了所有方法。
他低声下气地恳求，换来的只有季凛空洞漠然的眼神。
他暴怒地砸碎了房间里所有能砸的东西，季凛连睫毛都没颤一下。
他请来医生，想要强行注射营养液，季凛不知哪来的力气，挣断了束缚带，将针头狠狠扎进自己的手臂，鲜血直流，眼神却依旧死寂。
温简阳站在一片狼藉的房间里，看着季凛手臂上蜿蜒的血迹，和他苍白脸上那种近乎漠然的决绝，第一次感到了真切的恐慌。
不是恐慌季凛会死，而是恐慌季凛用这种方式，将他彻底隔绝在了心门之外。
他像捧着一件易碎的稀世珍宝，却发现这珍宝宁愿自我毁灭，也不愿被他触碰。
他不能让他死。
至少，不能让他这样死。
第三天傍晚，温简阳再次推开客房的门。
季凛维持着蜷缩的姿势，连位置都没变过，嘴唇干裂起皮，脸颊深深凹陷下去，只有那双眼睛，依旧睁着，却空洞得映不出任何光亮。
温简阳走到他面前，蹲下身，声音嘶哑，带着一种近乎卑微的妥协：“小凛，我们谈谈。”
季凛毫无反应。
温简阳闭了闭眼，再睁开时，眼底翻涌着复杂的情绪，最终沉淀为一种孤注一掷的幽暗。
他缓缓开口，声音不大，却像惊雷炸响在季凛死寂的世界里：
“苏锦康……有苏醒的迹象了。”
蜷缩的身影几不可察地动了一下。
温简阳紧紧盯着季凛的脸，捕捉到那转瞬即逝的、几乎以为是错觉的颤动。
他继续说，语气平缓，却字字清晰：“医院那边刚传回来的消息，他的脑电波活动比之前活跃了很多，对外界刺激开始有微弱的反应。医生说，这是一个很好的信号，如果持续下去，很可能……”
他故意停顿了一下。
季凛的眼睫，终于极其缓慢地，颤动了一下。
干涸空洞的眼睛里，像是被投入了一颗石子，泛起了极其细微的、濒死的涟漪。
他缓缓地、极其艰难地转过头，目光第一次真正聚焦在温简阳脸上。
那目光里没有信任，没有希望，只有一种濒临崩溃边缘的、抓住最后一根浮木般的微弱祈求。
“……真的？”干裂的嘴唇翕动，发出沙哑到几乎听不见的气音。
温简阳的心脏像是被什么东西狠狠揪了一下，疼得他几乎喘不过气。
他强压下那陌生的情绪，点了点头：“真的。我带你去见他，现在就去。”
他伸出手，想要扶季凛起来。
季凛没有动，只是看着他伸过来的手，眼神里的那点微弱光亮迅速熄灭，重新被空洞和死寂覆盖。
但他终究，没有再抗拒。
温简阳亲自开车，载着季凛驶向医院。一路上，季凛像个没有生命的玩偶，靠在车窗上，望着外面飞速倒退的夜景，眼神没有焦距。
到了医院，温简阳没有跟进去。
他站在IcU病房外的走廊尽头，靠着冰冷的墙壁，点燃了一支烟，却没有抽，只是看着猩红的烟头在指间明明灭灭。
他知道，自己不能进去。
季凛看到苏锦康时那可能爆发的情绪，他承受不起，也不想看到。
病房里，季凛穿着无菌服，坐在苏锦康的病床边。
氧气面罩下，苏锦康的脸色依旧苍白消瘦，但比起之前，似乎真的多了一丝微弱的生机。
仪器上的数字规律地跳动着，显示着他的生命体征。
季凛伸出手，轻轻握住了苏锦康放在被子外的手。
那只手依旧冰凉，却似乎不像之前那样毫无生气。
他低下头，将额头抵在两人交握的手上，肩膀开始无法抑制地颤抖。
没有哭声，只有压抑到极致的、破碎的抽噎。
眼泪大颗大颗地滚落，浸湿了雪白的床单。
他不知道该怎么办了。
恨吗？恨温简阳，恨他毁了一切，恨他把自己逼到如此境地。恨不能食其肉，寝其皮。
可是……苏锦康有希望醒来了。
这个支撑他熬过无数个绝望日夜的微弱希望，如今似乎触手可及。
他怎么能在这个时候放弃？怎么能让苏锦康醒来后，面对一个支离破碎、甚至可能已经不在人世的自己？
逃吗？能逃到哪里去？温简阳手里有那样的视频，那是比任何锁链都牢固的枷锁。
一旦公开，他身败名裂，苏锦康也会受到牵连。