会议室里，高管们正在汇报季度数据，他却盯着手机屏幕发呆——昨晚白璟宸的那些朋友圈、搜索记录，还有那些仅自己可见的碎碎念，像电影一样在他脑海里循环播放。
“季总？”助理小声提醒，“您觉得这个方案怎么样？”
季凛回过神，面无表情地合上文件：“重做。”
高管们面面相觑，没人敢问为什么。
下班时间，季凛罕见地准时离开了公司。
他开车回家的路上，脑子里还在想昨晚的事。
心脏像是被什么东西轻轻攥住，又酸又涨。
车停进车库，季凛深吸一口气，推开门——
家里一片漆黑。
他皱眉，刚要去摸墙上的开关，突然“砰”的一声——
礼炮炸开，彩带纷纷扬扬落下。
灯光亮起的瞬间，季凛愣住了。
客厅里堆满了鲜花和气球，餐桌上摆着烛光晚餐，白璟宸站在正中央，手里还拿着一个没来得及放下的礼花筒。
“一个月纪念日快乐。”他笑着说。
季凛站在原地，喉咙发紧。
一个月……
从他们在医院接吻那天算起，正好一个月。
白璟宸记得。
他甚至……准备了惊喜。
季凛的眼眶突然红了。
白璟宸原本得意的笑容僵在脸上：“……怎么了？不喜欢？”
季凛没说话，几步冲上前，一把抱住他，将脸埋进他的肩膀。
白璟宸懵了，手里的礼花筒掉在地上：“季总这是……怎么了？”
季凛收紧手臂，将他抱得更紧，手指攥着他的衬衫，揉出一片褶皱。
白璟宸迟疑了一下，轻轻回抱住他，手掌在他背上安抚地拍了拍：“不喜欢我们可以换别的庆祝方式……”
季凛摇头，声音闷在他肩头：“……喜欢。”
白璟宸松了口气，刚想说什么，季凛却突然抬头，吻了上来。
这个吻毫无预兆，却热烈得不像话。
季凛的唇紧紧贴着他的，舌尖撬开他的齿关，长驱直入，像是要把这三年的沉默、误解、还有那些没说出口的爱意，全都倾注在这个吻里。
白璟宸短暂地怔愣后，迅速闭眼回应。
他扣住季凛的后脑，加深这个吻，舌尖纠缠，呼吸交错，两人的心跳声在安静的客厅里清晰可闻。
他们从客厅吻到走廊，又从走廊跌跌撞撞地进了卧室。
季凛将白璟宸推倒在床上，手指已经解开了他两颗衬衫纽扣，却在碰到他肋骨的位置时突然停下。
“你伤好了吗？”他喘着气问。
白璟宸没回答，直接翻身将他压在身下，用行动证明了自己恢复得有多好。
事后。
季凛靠在床头，身上松松垮垮地套着白璟宸的衬衫，领口还留着暧昧的红痕。
白璟宸从背后搂着他，下巴搁在他肩上，手指有一下没一下地玩着他的衣扣。
“你今天怎么回事？”他低声问。
季凛沉默了一会儿，突然说：“我看了你的手机。”
白璟宸的手指顿住。
“朋友圈，搜索记录，歌单……”季凛转过头，直视他的眼睛，“全都看了。”
白璟宸的耳根肉眼可见地红了。
他张了张嘴，似乎想解释什么，又不知道该从何说起。
季凛却突然笑了。
他伸手捏住白璟宸的下巴，轻轻晃了晃：“白总，原来你这么喜欢我？”
白璟宸别过脸，声音闷闷的：“……谁喜欢你了。”
季凛凑近，在他耳边低声说：“那你为什么偷拍我？”
“……”
“为什么听那些酸溜溜的情歌？”
“……”
“为什么……学我打游戏？”
白璟宸猛地转过头，瞪着他：“季凛！”
季凛笑着亲了他一下：“嗯，我在。”
白璟宸盯着他看了几秒，突然泄气般地将脸埋进他的颈窝：“……你明明都知道。”
季凛揉了揉他的头发，轻声说：“嗯，现在知道了。”
白璟宸沉默了一会儿，突然抬头：“那……你喜欢我吗？”
问完这句话，他的耳尖红得滴血，像是用尽了全部勇气。
季凛看着他，突然想起三年前他们结婚的那天。
那天，白璟宸也是这样，穿着笔挺的西装，站在他面前，嘴角带着若有似无的笑，眼里却藏着小心翼翼的期待。
只是那时候，他们都太骄傲，谁也不肯先低头。
而现在——
季凛捧住白璟宸的脸，认真地说：“喜欢。”
白璟宸的眼睛亮了起来。
他低头吻住季凛，将这个字眼吞入唇齿，化