他走出竹林，眼前是熟悉的庭院。石桌摆在院中，杨过和小龙女坐在两边，像等了很久。桌上茶壶冒着热气，旁边放着一只空杯。
杨过抬头看了他一眼，语气平常：“回来啦？外面都快把你编成仙了。”
苏牧阳走到对面坐下，把重剑靠在桌边。剑身有缺口，地上留下一道划痕。
小龙女端起茶壶，给他倒了一杯。水汽升起来，模糊了他的脸。
“喝点吧。”她说。
他接过杯子，手指碰到杯壁，温度刚好。一口喝完，喉咙里火烧的感觉淡了些。
“他们说你一剑劈开紫光，整座山谷都在抖。”杨过看着他，“连酒馆说书的都换了新段子，叫《苏大侠独战魔神》。”
苏牧阳放下杯子：“我没看见什么魔神。只看到一个人，想用最后一招压死我。”
“那你怕吗？”
“怕。但我不能往后退。”
杨过点头，没再说话。院子里安静下来，只有风吹竹叶的声音。
过了会儿，杨过开口：“打赢一场仗容易，守住一颗心难。”
苏牧阳低头看着空杯。
“你现在是江湖传奇了。人人都喊你苏大侠，说你是救世主。可你要小心——”他顿了顿，“今天你不信这些话，明天别人说得多了，你就开始怕辜负他们。”
苏牧阳手指动了下。
“我不是为了听人喊我大侠才拔剑的。”
“我知道。”杨过说，“但名声这种东西，不长腿，却能追着你跑。它不会打你，也不会杀你，但它会让你变得不像自己。”
小龙女轻声说：“就像冬天的雾，看不见，却能把路盖住。”
苏牧阳抬眼看向她。
“你记得第一次练剑时摔了多少次吗？”她问。
“三百二十七次。”
“那你为什么没放弃？”
“因为我想站起来。”
“现在也一样。”她说，“你不需要做谁的英雄。你只需要做那个愿意一次又一次站起来的人。”
苏牧阳看着手中的杯子，慢慢把它翻过来。杯底朝上，一点水都没剩。
“我知道江湖不会一直太平。”他说，“刚才走来的路上，我一直在想。苍梧谷的事结束了，可下一个地方呢？有没有人正在某个角落画新的记号？有没有人悄悄买下毒药，等着下一次动手？”
杨过嘴角微扬：“你想得比以前深了。”
“我不敢不想。”苏牧阳说，“我怕有一天，我又站在战场上，却发现自己的剑不够快，内力不够稳，连救人都来不及。”
“所以你打算怎么做？”
“继续练。”他说，“这一身剑法，还不够圆满。守心诀还能再精进，断岳三式可以更快。我要把每一招都练到不用想就能使出来。”
杨过站起身，走到他身边，拍了拍他的肩膀。
“那就继续练吧。”他说，“剑修之路，本就没有终点。你以为我在终南山上练了多少年？到现在，我还每天早上起来挥一千次剑。”
苏牧阳抬头看他。
“师父当年也怕过吗？”
“怕。”杨过说，“怕自己护不住想护的人，怕一觉醒来，天下大乱却无能为力。所以我练，一直练，哪怕手裂了，膝盖跪在地上都不肯停。”
小龙女也站起来，走到两人身旁。
“你不是一个人在走这条路。”她说，“我们都在。”
苏牧阳沉默了一会儿，然后缓缓起身。他弯腰拾起重剑，指节贴上剑柄。剑很沉，但他握得很稳。
他走向练功台，脚步不快，也不慢。阳光照在石板上，映出他的影子，拉得很长。
杨过和小龙女没有跟上去。他们站在原地，看着他的背影一点点走远。
“他比以前稳了。”小龙女说。
“不只是步子。”杨过说，“是心。”
苏牧阳站定在练功台中央，转身面对院子。他把剑横在胸前，双臂伸直，调整呼吸。每一次吸气，胸口起伏明显。他闭上眼，回想守心诀的第一句口诀。
“意守丹田，气走任督……”
他睁开眼，手腕一转，剑尖指地。
第一式，起手。
他慢慢抬起剑，动作极缓，像是在对抗某种无形阻力。手臂肌肉绷紧，额角渗出汗珠。
第二式，推山。
剑身斜上扬起，带动全身重心前移。左脚向前半步，踩实地面。
第三式，断流。
剑势下沉，猛然向右横扫。空气发出一声闷响，像被劈开。
他停下来，喘了口气。
不行。