站起身，将碗拿到后面的小厨房洗干净。水流声哗哗作响，温暖的水流冲刷着瓷碗，也冲刷着她纷乱的思绪。
从书店出来时，已经快十一点了。巷子里更安静了，只有她一个人的脚步声。走到工作室门口，她下意识地回头看了一眼巷子口。
路灯下空空如也。
沈砚舟已经离开了。
林微言站在原地，看着那盏孤零零的路灯，看了很久。夜风吹过，卷起地上的几片落叶，打着旋儿飘向远处。
她想起沈砚舟离开时的背影，想起他说的那句“我没有资格”，想起他眼中深沉的痛楚。
如果当年他真的另有苦衷，那这五年，他又是怎么过来的？
这个念头一冒出来，林微言就强迫自己打住。她不能再想了，在见到顾晓曼之前，在听到完整的真相之前，她不能让自己心软。
工作室里很安静，只有工作台上那盏台灯还亮着，温柔地笼罩着那本未修复完的《花间集》。林微言走过去，轻轻抚摸着书脊上那些破损的痕迹。
这书她修复得很慢，一天只做一点点。不是因为难度大，而是因为每修复一页，她都会想起很多往事。
想起大学时，她和沈砚舟在潘家园的旧书摊上淘到这本书时的惊喜。想起沈砚舟说：“等我们老了，就开一家旧书店，你修书，我卖书。”
想起那时候的阳光，那时候的笑容，那时候以为能天长地久的笃定。
林微言翻开书，停在夹着书签的那一页。那是温庭筠的《更漏子》：
“梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。”
她曾经很喜欢这首词，觉得写尽了离愁别绪。现在再看，只觉得每个字都像是在写她自己。
这五年的每一个夜晚，她何尝不是听着雨声，数着更漏，等一个永远不会天亮的长夜。
手机又震动了一下。林微言拿起来看，是顾晓曼的回复。
“林小姐，收到。明天见。另外，沈砚舟不知道我们的见面时间，我也没有告诉他。这是你我之间的事，与他无关。”
很干脆利落的回复，符合传闻中顾氏千金的行事风格。
林微言放下手机，走到窗边。夜色中的书脊巷静谧而安详，远处有几点灯火，像是沉睡的眼睛。
明天晚上，她就会见到顾晓曼，听到另一个版本的故事。
她不知道那个故事会是什么样，不知道听完之后她会做出什么选择，不知道她和沈砚舟之间，还有没有可能。
但她知道，她必须去听。
不是为了沈砚舟，是为了她自己。
为了搬开心里那块压了五年的石头，为了给自己一个交代，也为了给那段无疾而终的感情，一个真正的结局。
月光透过窗棂洒进来，在木地板上投下斑驳的光影。林微言关了台灯，工作室陷入一片黑暗，只有窗外的月光，清冷地照着。
她靠在窗边，看着巷子尽头那盏路灯，看了很久很久。
夜很深了。
明天，又是新的一天。
（第0118章完）