但他没有力气说出口了。
他闭上眼睛，沉沉睡去。
---
周三下午三点，张恋晴终于准备出发回家了。
她换好衣服，化了个淡妆，拎起早就收拾好的包，站在门口。
江寒靠在沙发上，虚弱地朝她挥了挥手。
“路上小心。”他说，声音沙哑得像砂纸。
张恋晴看着他这副模样，忍不住笑了。
她放下包，走回沙发边，俯下身，在他唇上印下一个吻。
“好好休息。”她柔声说，“明天我来给你送好吃的。”
江寒点点头，眼神里带着一丝解脱。
张恋晴看着他那副“终于可以休息了”的表情又笑了。
她站起身，走到门口，忽然想起什么，回头看他。
“对了，寒寒。”
“嗯？”
“我今天下午……是不是又折腾了你一次？”
江寒沉默。
张恋晴想了想，自己算了一下：“好像是的。出门前那次也算。”
江寒继续沉默，张恋晴弯起嘴角：“那今天也算是‘没放过你’的一天。”
江寒终于开口了，声音悲壮：“……你才发现？”
张恋晴噗嗤笑了，冲他挥挥手：“好啦好啦，真的走了，明天见！”
门关上了，公寓里终于安静下来。
江寒躺在沙发上，看着天花板，长长地舒了一口气。
天亮了！
真的天亮了！
他第一次觉得，独处原来是这么幸福的事。
然后他睡着了，睡得很沉，很香，连梦都没有。
---
下午四点，张恋晴的车停进了车库。
她刚下车，就看到父亲站在门口。
张凡穿着一件居家服，双手插在口袋里，表情努力维持着平静。但他的眼睛，从她一下车就开始上下打量。
“爸。”张恋晴笑着走过去，“我回来了。”
张凡“嗯”了一声，目光在她脸上停留了几秒。
然后他的眉头微微皱了一下。
“瘦了？”他问。
“没有啊，我还胖了两斤呢。”张恋晴挽住他的手臂，“江寒妈妈带的土鸡，每周都炖汤喝。”
张凡的眉头皱得更紧了。
不是因为瘦。
是因为他女儿——
好像哪里不一样了。
眉眼还是那个眉眼，五官还是那个五官。可是整个人，透出一种他从未见过的光泽。
皮肤白里透红，眼睛亮晶晶的，走路时腰肢柔软，连笑容都带着一种说不出的韵味。
这不对劲。
张凡的心，开始往下沉。
他想起周六晚上裂开的水杯。
想起那种强烈的不安。
想起那个臭小子。
“爸？”张恋晴见他发呆，“你怎么了？”
张凡回过神，摇了摇头：“没事，进去吧，你妈做了你爱吃的。”
两人走进屋里。
陆雪晴正从厨房出来，看到女儿，眼睛一亮。
“晴晴回来啦！”
她走过去刚要抱女儿，忽然停住了。
她的目光落在女儿脸上，然后缓缓下移，落在她走路的姿态上。
只一眼。
陆雪晴什么都明白了。
她当了二十多年女人，又当了二十多年母亲。女儿这种状态，她再熟悉不过。
那是被爱情滋润过，被男人疼爱过，从女孩变成女人之后，才会有的状态。
她的心，先是一沉。
然后，嘴角忍不住弯了起来。
“妈？”张恋晴被她的目光看得有些心虚，“怎么了？”
陆雪晴收回视线，笑了笑：“没什么。来，帮妈妈摆碗筷。”
晚饭很丰盛。
张凡亲自下厨，做了女儿爱吃的糖醋排骨、清蒸鲈鱼、蒜蓉西兰花，陆雪晴炖了汤。
一家人围坐在餐桌前，气氛其乐融融。
暖暖、阳阳、清雪地跟姐姐说着话，张恋晴笑着应着，给弟弟妹妹夹菜。
但张凡的注意力，完全不在饭菜上。
他一直在看女儿。
看她偶尔走神时嘴角那抹藏不住的笑意，看她低头吃饭时脸颊泛起的红晕。
张凡的心，又往下沉了一点。
吃完饭，张恋晴帮妈妈收拾碗筷。
张凡坐在沙发上，看着厨房里母女俩忙碌的身影，心里的不安越来越强烈。
他想起刚才吃饭时，女儿偶尔会下意识地扶一下腰。
他想起她走路的姿势，比之前柔软，比之前……怎么说呢，带着一种说不清的韵味。
他想起她看手机时，那种嘴角含笑的甜蜜