火车继续向北,从县城驶向省城。
车窗外的景色在变化,土路变成了柏油路,平房变成了楼房,稀疏的人群变成了密集的城市。每一站,都是一次跨越,从农村到县城,从县城到省城。
而他要去的地方,是首都,是北京。
林煜打开背包,小心翼翼地取出那个牛皮纸袋。里面装着他最珍贵的东西:
清华大学录取通知书,红色的封面在阳光下格外耀眼。
一张泛黄的照片,是高一那年,他和姜以夏在学校门口拍的。照片里的姜以夏笑得很灿烂,而他站在一旁,笑容有些拘谨,但眼睛里有光。
还有一张照片,是全家福,那是母亲还没有出事前,姐姐用相机拍的。照片里的母亲很瘦,但笑得很温柔。
他把照片夹在笔记本里,然后翻开笔记本。
那是他高三时做的笔记,上面密密麻麻记录着物理竞赛的知识点。但在最后几页,出现了不同的内容——一些关于神经科学、脑电波、生物电信号的草图。
那是他在医院陪护母亲时,偷偷在图书馆查阅资料,画下的脑机接口的初步构想。当时他还不懂太多,只是凭着物理直觉,觉得人脑的电信号应该能被检测、解码,甚至重建。
这些草图很粗糙,但它们代表着一个承诺:
我会救你,妈妈。
火车穿过华北平原,傍晚时分,终于驶入了北京。
“各位旅客,前方到站是北京站……“
广播声响起的时候,林煜的心跳突然加快了。
他站起身,背上背包,拎起编织袋,随着人流走向车门。
火车停稳,车门打开,九月的北京扑面而来。
空气和家乡不一样,带着一种陌生的味道,混合着汽油、人群、还有某种说不清的都市气息。月台上人头攒动,到处都是拎着行李的旅客。
林煜走出站台,穿过拥挤的出站口,终于站在了北京站的广场上。
暮色四合,华灯初上,整个北京城在夜色中苏醒。
他看着眼前这座陌生的城市,看着来来往往的人群,看着远处高耸的建筑,突然有一种强烈的孤独感。
这座城市太大了,而他太小了。
他掏出口袋里的那张地图,是临行前在书店买的北京交通图。上面用红笔标注着路线:北京站→地铁2号线→地铁13号线→清华园站。
“走吧。“他对自己说。
下到地铁站,自动售票机前排着长队。林煜看着机器上的价格,单程4块钱,来回8块,他算了算,决定买一张公交卡,充值100块,这样能便宜一些。
地铁很挤,他抱着编织袋站在角落里,周围都是下班的人群。有人在打电话,有人在看报纸,有人闭着眼睛打盹。没有人注意到这个抱着编织袋的少年,没有人知道他是谁,从哪里来,要去哪里。
换乘,再换乘。
地铁在地下穿行,像一条钢铁巨龙,载着这座城市的命运。
终于,广播响起:“前方到站,清华园站……“
林煜猛地抬起头。
到了。
走出地铁站,夜色已经完全降临。
林煜站在清华大学西门外,抬头看着那座古朴的校门。门楣上,“清华大学“四个字在灯光下熠熠生辉。
门口的保安在检查进出人员的证件,穿着清华校服的学生骑着自行车进进出出,谈笑风生。
林煜深吸一口气,走向门口。
“同学,证件。“保安抬起头。
“我是新生,这是录取通知书。“林煜递过去那个已经被翻看了无数次的红色封面。
保安看了看,点点头:“报到在明天,今天可以进去熟悉一下校园。往前走,第一个路口左转,就是新生接待处。“
“谢谢。“
林煜拎着编织袋,走进了清华园。
夜晚的校园很安静,路灯洒下温柔的光。林煜走在林荫道上,看着两旁高大的梧桐树,看着远处古色古香的建筑,看着这座承载着无数人梦想的学府。
他突然停下脚步,把编织袋放在地上,掏出手机。
这是他用暑假打工的钱买的二手诺基亚,花了200块,只能打电话发短信,没有别的功能。
他拨通了家里的号码。
“喂?“是姐姐的声音。
“姐,我到了。“
电话那头传来姐姐的惊呼声,然后是父亲的声音:“到北京了?还顺利吗?“
“顺利,很顺利。“林煜看着眼前的清华园,声音有些哽咽,“爸,我站在清华大学里面了。“
电话那头沉默了几秒。
然后,他听见父亲在哭。
那是一种压抑的哭声,像是憋了很久,终于释放出来。
“好,好……“父亲的声音断断续续,“煜儿,好好学,别让……别让你妈等太久