几十年被“目标”和“效率”深度编程的生活模式中，一点点解放出来，让她重新学习如何与时间相处，如何与不确定性共舞，如何听从内心最细微的波动，如何在一无所有的“空白”和“无聊”中，找到丰盈与平静。
旅程还很长，世界还很大。但林薇感到，她内心某个至关重要的时钟，已经悄然改变了节奏。嘀嗒声不再急促，不再催促，变得舒缓、从容，甚至偶尔会愉快地停顿一下，只为聆听一阵风，或欣赏一朵云的形状。她不知道明天会在哪里醒来，会遇见什么，但这不再让她不安，反而让她充满了一种孩童般的、对未知的好奇与期待。因为她知道，无论明天如何，她都将以自己的节奏，自由地、全然地，去经历，去感受。这，就是她现在所拥有的、最奢侈的财富——没有日程表的自由。