他是一个时间的囚徒。
这一世，他生来便拥有一项天赋——他能看到别人的“死亡倒计时”。
每个人头顶，都有一串数字。那数字，代表着这个人还能活多久。
他能看到，却无法改变。
他眼睁睁看着自己的父母，头顶的数字从三十年，变成二十年，变成十年，变成一年，变成一天，变成一息。
他眼睁睁看着他们倒下，却无能为力。
他眼睁睁看着自己的朋友、爱人、孩子，一个个倒在自己面前，头顶的数字归零，归于虚无。
他想告诉他们，让他们小心，让他们珍惜时间，让他们别浪费每一天。
但他说不出口。
因为说了也没用。命运，无法更改。
他活得很久。
久到身边所有认识的人，都化作了尘土。
久到他自己都分不清，自己到底是幸运，还是不幸。
最后，他看着自己头顶的数字，那个永远只有“1”的数字。
他能看到别人的死亡倒计时，却看不到自己的。
他只知道，自己还有一天。
这一天，他来到一座荒山，静静地坐着，看着夕阳落下，看着月亮升起，看着星辰流转，看着天边泛起鱼肚白。
当第一缕阳光照在他脸上的时候，他闭上了眼睛。
他这一生，见证了无数人的死亡，却从未真正活过。
黑暗，笼罩。
白齐睁开眼，久久不语。
那一世，他懂得了时间的残酷。
也懂得了，为什么自己会走上那条融合武道与时间的道路。
因为，他想超越的，不是时间本身，而是时间带来的无力感。
......
他叫白齐。
是的，就是他。
这一世，他就是自己。
黑暗之中，他看到了一面镜子。
镜子里，是他自己。
但镜子里的“他”，开口说话了。
“你还要继续吗？”
镜中的白齐问。
“你已经经历了八世苦难。每一世，都是求而不得，爱而不能，生而无望，死而无憾。”
“你已经足够了。”
“放弃吧，沉沦吧，在这里，你可以拥有你想要的一切。”
“你不是想要融合武道与时间吗？在这里，你可以成为武道之神，时间之主，无所不能。”
“何必再回去？回去又能怎样？面对那些比你强大无数倍的敌人，面对那几乎不可能完成的任务，面对那些随时可能失去的同伴……”
“留下来吧。”
“留在这里，你可以得到一切。”
镜中的白齐，伸出手，向他发出邀请。
白齐看着那只手，沉默了很久。
然后，他笑了。
他笑得很大声，笑得很肆意，笑得眼泪都流了出来。
“你笑什么？”镜中的白齐皱起眉。
白齐擦了擦眼泪，看着镜中的自己，一字一顿地说：
“你以为，我会怕那些？”
“八世苦难，每一世，我都活下来了。不管是被刀砍，还是被活埋，不管是孤独终老，还是亲眼看着亲人离去，不管是做奴隶，还是做囚徒，不管是输一辈子，还是眼睁睁看着时间流逝……”
“我都活下来了。”
“我不仅活下来了，我还记住了每一世的感受。记住了那种被命运碾压的痛苦，记住了那种无能为力的绝望，记住了那种想要改变却无法改变的无力感。”
“你知道，这说明了什么吗？”
镜中的白齐没有回答。
白齐继续说：
“这说明，我，白齐，哪怕转世千百次，哪怕经历再多的苦难，也永远不会被打倒。”
“因为我的心，早就被这些苦难，锤炼成了最硬的钢！”
“你以为这是心魔劫？”
“对我来说，这不过是……一场漫长的修行。”
“让我看清楚，自己到底是谁，到底想要什么，到底能承受多少。”
“而现在，我看清楚了。”
他伸出手，一把抓住镜中白齐伸出的那只手。
“谢谢你，让我看清了自己。”
“现在——”
他用力一拉！
镜子，轰然破碎！
镜中的白齐，化作无数光点，消散在无尽的黑暗之中。
在化作光点之前，镜中的白齐深深的看了白齐一眼，仿佛蕴含着更多的东西。
而真正的白齐，站在那破碎的镜片之间，周身开始迸发出前所未有的璀璨光芒！
那是武道与时间融合后，真正属于他自己的力量！
......
灰色石林，静室废墟。