此刻画面里正弹出芯一级关机的指令。
紧接着，一二级衔接处闪光乍现，二级发动机炽白焰流炸开的瞬间，芯一级被稳稳推离。
箭体分离时竟无一丝多余的晃动，如两艘精准错开的航船，各自奔赴既定轨迹。
当【芯一级分离成功】的绿色字样在屏幕上亮起时，马斯克的眉头深深皱了起来。
眼底翻涌着复杂的情绪。
有对专业的认可，更有对这突如其来的技术飞跃的警惕。
“芯一级分离的姿态控制，比助推器更甚。” 他缓缓开口，声音发沉：
“分离时箭体的角速度偏差为零，这不是单纯的硬件优化，是控制程序有了质的飞跃。”
这话如一块石头砸进身后的技术团队。
所有人都埋首在终端前，手指在键盘上翻飞，疯狂解析着蓝箭航天向外公开的起飞、爬升、分离全阶段数据。
屏幕上的曲线与参数不断刷新，越分析，团队成员的脸色便越凝重。
办公室里的空气仿佛被冻住，只剩键盘的敲击声与偶尔的低呼。
“起飞阶段的推力调节曲线，比以往更平滑，全程无推力波动，姿态修正的频次比我们猎鹰 9 号同阶段还少三次！”
“分离程序的逻辑链变了，不再是单一的时间节点触发，而是结合了箭体实时姿态与环境变量的动态触发，这是自适应控制的高阶应用！”
“从点火到两次分离，全阶段的姿控数据标准差，均低于我们的量产版猎鹰 9 号，数据不会说谎，他们的控制程序，绝对换了核心算法。”
一名跟着马斯克从猎鹰 1 号走到猎鹰重型的老工程师，揉着发胀的太阳穴，声音里带着难以置信的茫然：
“老板，他们上次一级回收还失利了，这才多久？从分离的丝滑度和精准度来看，这已经不是简单的技术改进了，是直接跨代了。”
马斯克抬手按了按眉心，目光重新落回屏幕上。
此刻星海间，五枚银灰色箭体正向着蓝星坠落。
画面里能清晰看到箭体初始的下坠姿态，竟依旧保持着完美的垂直状态。
他转过身，看着身后一众面色凝重的员工，语气里带着从未有过的郑重：
“别再抱有华国民营航天技术落后的成见了。”
他点了点终端上的一组数据，那是蓝箭航天此次发射的姿态控制响应延迟数据，数值低得让人心惊：
“从环境变量捕捉到姿控指令发出，延迟仅 0.003 秒，这是更高级别的计算机算力才能做到的实时运算。”
“他们这次的分离，比以往任何一次都丝滑、都自然，这不是试错出来的经验，是核心算力的碾压。”
顿了顿，马斯克的目光扫过所有人，一字一句道：
“做好心理准备，他们这次，搞不好真的能成双回收。”
“如果成了，意味着华国民营航天，用不到一个月的时间，追上了我们十几年的试错成果。”
办公室里瞬间死寂，所有人表情极为复杂地望向屏幕。
此时星海间的五枚箭体正落入蓝星的大气层。
淡蓝的气层边缘，箭体的轮廓渐渐被微光笼罩。
没有人再说话，此前对这场试验的轻视早已烟消云散。
取而代之的，是专业人士对未知的警惕，以及对这股东方航天力量突然爆发的震撼与好奇。
马斯克重新转回身，目光死死锁在那些向着地面坠落的银灰色光点上。
指关节无意识地敲击桌面。
每一下，都敲在所有人的心上。
他比任何人都清楚，火箭回收的真正核心，从来都不是分离，而是归航的姿态控制。
可连最基础的发射与分离都做到了这般极致，那接下来的回收，又怎会是那些不看好的人此前预判的“烟花秀”？
Spacex 总部，与蒙省的试验场，隔着半个地球。
却有着同样的紧张与凝重。
一方在见证可能的奇迹，一方在直面可能被超越的现实。
网络上，国内网友的喜悦彻底压过了所有质疑：
“芯一级分离也成了！从发射到分离全程零失误，这波我赌蓝箭赢麻了！”
“之前那些冷嘲热讽的人呢？出来走两步！脸疼不疼？”
“华国民营航天这进度，直接封神好吧！”
而国外网民的酸讽也愈发苍白无。
“分离再顺有什么用，落回地面的姿态控制才是最难的，马斯克都摔了十几年，华国凭什么一次成？”
“等着吧，太空落回才是真正的生死关，我就不信他们能把控好所有变量！”
星海之间，四枚助推器与一枚芯一级箭体，正开启从太空向蓝星的归航旅程。
脱离箭体的它们，在无重力的宇宙中进入自由落体状态