说是三天，其实在这座永夜之城，根本没有白天黑夜的分别。只有头顶那血红色的天空，永远悬在那里，像一个永远无法愈合的伤口。
但人们有自己计时的方式。
黎光已经七十二个小时没有合眼了。
他站在临时指挥部里，面前摊着一张巨大的城市地图。地图上用各种颜色的笔标注着废墟的位置、救出的人数、还需要搜索的区域。那些标注密密麻麻，像一张错综复杂的蛛网。
门被推开。
黎玥端着一杯热水走进来，把杯子放在他手边。
“哥，喝点水。”
黎光没有动。
他只是盯着那张地图，眉头紧锁。
黎玥看着他，看着他布满血丝的眼睛，看着他干裂的嘴唇，看着他满脸的疲惫。他的头发乱糟糟的，衣服上全是灰，有几处还沾着已经干涸的血迹。那血有他自己的，也有别人的。
她什么都没说，只是把杯子又往前推了推。
黎光终于抬起头。
他看了黎玥一眼，端起杯子，喝了一口。
水是温的，不烫不凉，刚刚好。
他知道，这是黎玥特意调的温度。从小就是这样，她总能记得他喜欢什么温度的水，喜欢什么口味的饭菜，喜欢什么款式的衣服。老师身为大祭司事务繁忙，这些年，与其说是他在照顾妹妹，不如说是妹妹在照顾他。
“数据统计出来了。”黎光放下杯子，声音中满是疲惫
他抬起手，指着地图上那些密密麻麻的标注。
“新增死亡三百二十七人。”
他的手指停在一个用红笔画了叉的位置上。
“这里是城东的老街，塌了六栋房子，死了四十三个人。有一家五口全没了，最小的才两岁。”
黎玥没有说话。
黎光的手指移到另一个位置。
“重伤五百六十一人。城西那边有个孤儿院，院长被压断了腿，孩子们倒是都救出来了。但有几个伤得太重，送到医疗点的时候已经不行了。”
他的手指继续移动。
“轻伤不计其数。到处都有，根本统计不过来。”
最后，他的手指停在地图边缘的一个位置。
“失踪，还有四十三人。”
黎光的声音很平静，平静得像是在念一份与自己无关的报告。
但黎玥知道，那不是平静。
那是麻木。
三天三夜不眠不休地救人，三天三夜不停地面对死亡和伤痛，三天三夜听着那些哭喊和哀嚎，任何人都会被磨成这副样子。
她走到他身边，握住他的手。
那只手很凉，指节上全是擦伤，指甲缝里还有干涸的血迹。
“哥。”
黎光看着她。
“你做得很好。”
黎光沉默了几秒。
然后他摇摇头。
“还不够好。”
他抽回手，继续指着地图。
“房屋倒塌超过两千间。城东那边几乎全毁了，城西稍微好一点，但也有三分之一不能住人。粮仓倒是没塌，但储存的粮食最多只能支撑半个月。”
他顿了顿。
“守城卫队，阵亡七十三人。被控制过的那些士兵，有四个人在清醒后自尽了。”
黎玥的手微微攥紧。
那四个人，她认识。
都是守城卫队的老人，在双月龙城服役超过十年。其中一个，是看着她长大的卡洛斯大叔。她小时候贪玩，有一次从墙上摔下来，是卡洛斯大叔抱着她跑去找老师。卡洛斯大叔一边跑一边说“小玥儿别怕，叔叔在”。
后来她真的长大了，真的进了守城卫队。
每次见到卡洛斯大叔，他都会笑着拍拍她的肩：“小玥儿长大了，比叔叔还高了。”
卡洛斯大叔没有死在战场上。
他死在清醒之后。
他醒来的时候，发现自己满手是血。旁边躺着他最好的朋友，胸口插着他的刀。
他跪在那里，抱着那个人的尸体，一声不吭。
第二天早上，有人发现他用那把刀刺穿了自己的喉咙。
黎玥深吸一口气，把那些念头压下去。
“哥，接下来怎么办？”
黎光沉默了几秒。
“先把人安顿好。”
他指着地图上几个用蓝笔圈出来的位置。
“这几个地方地势比较高，也比较安全，可以建临时安置点。我已经让人去搭帐篷了，虽然不够所有人住，但至少老人和孩子能有个遮风挡雨的地方。”
他的手指移向另一个位置。
“医疗点设在这里。重伤的继续救治，轻伤的尽快恢复。药不够了，我已经派人去周边村镇调，但不知道什么时候能回来。”
他又指着粮仓