“看清了？”
“看清了，那是她变的蝙蝠。她小时候经常那样逗我玩。”
羽墨轩华没再问。
樱云把纸巾揉成一团，攥在手里。她把脸埋进帽子里，蜷缩在座位上，一动不动。
车厢里安静下来。只有车轮碾过铁轨的声音，哐当，哐当，哐当。
羽墨轩华看向窗外。
窗外，天色已经全黑了。远处偶尔闪过一点灯光，是某个还没睡的人家，是某个还在运作的临时安置点，是某个路边的哨站。那些光点在黑暗里一闪而过，像星星落在荒野上。
她收回视线，看了一眼对面的樱云。
樱云还蜷缩着，帽檐压得很低，看不见脸。但她的肩膀不再抖了。
羽墨轩华靠在椅背上，闭上眼睛。
耳边是车轮的声音，一下一下，很有节奏。
她正听着这声音，耳边突然传来一阵急促的嗡鸣声。
那是隐藏式耳机的提示音。
她睁开眼睛，没有动。那条线路是加密的，频率只有极少数人知道。韩荔菲知道，李老知道，狩天巡高层的几个人知道。这种时候，这种地方，谁会联系她？
嗡鸣声持续了几秒，然后一个通讯信号接了进来。
那头很安静。没有人说话，只有细微的电流声，像风从很远的地方吹过来。
羽墨轩华等着。
然后那头传来一个声音。
“不屈英灵，下一站，接我上车。”
那个声音很轻，很柔，带着一点疲惫。像走了很远的路，终于停下来，想找个地方歇一歇。
“绫舞？”
羽墨轩华的瞳孔微微收缩。
她们认识很久了，在漫长的岁月里见过很多次面，说过很多次话，甚至并肩走过一段路。大灾变之后，绫舞失踪了，她以为出了什么事，找过，没找到。
没想到，她就在这条铁路线上的某个地方，等着下一站上车。
羽墨轩华沉默了两秒。
“……绫舞？”
通讯那头没有回答。
只有一声很轻的呼吸，像叹息，又像笑。然后通讯断了。
嗡鸣声消失了，耳机里恢复安静。
羽墨轩华放下手，继续看着窗外。
窗外还是那些偶尔闪过的灯光，还是那片无边的黑暗。列车在夜色里穿行，车轮一下一下地响。
她转过头，看了一眼樱云。
樱云还蜷缩在座位上，一动不动。她大概还不知道姐姐联系了自己。
羽墨轩华想了想，没有开口。
等到了再说吧。
列车继续往前。
那个老人坐在车厢另一头，靠着窗，抱着蛇皮袋。
他刚吃完一盒饭，肚子饱了，身上暖了，精神也好了些。眼睛不再盯着窗外发呆，而是看着车厢里的人。
对面坐着一个年轻女人，抱着孩子。孩子睡着了，小脸埋在母亲怀里。女人靠着椅背，也睡着了，嘴唇微微张着，睡得很沉。
旁边过道里站着一个年轻人，没座位，靠着椅背打盹。他穿着旧工装，裤腿上都是泥点子，鞋也磨破了，不知道赶了多远的路。
再往前看，有几个老人凑在一起小声说话，偶尔笑一声，又赶紧压下去。有孩子在过道里跑来跑去，被大人一把拽住，按在座位上。有乘务员推着小车走过，车上放着几瓶水，几包饼干，没人买。
老人看着这些人，一个一个看过去。
都是赶路的。都是活着的。
大灾变之后，死了很多人。但也活下来很多人。他们从废墟里爬出来，擦干眼泪，继续往前走。有的去找亲人，有的去找活路，有的也不知道在找什么，反正就是往前走。
老人想起老伴。
老伴走的那天，他握着她的手，看着她闭上眼睛。他想哭，但哭不出来。后来他一个人坐在废墟上，坐了一整天，还是哭不出来。直到有一天，他听说儿子和孙子可能在西北，他才突然哭了。
哭了之后，他就决定往西走。
他不知道能不能找到，不知道要找到什么时候。但他得走，得找。不然活着还有什么意思？
他把手伸进蛇皮袋，摸了摸那张大饼。
明天再吃。
他靠着车窗，闭上眼睛。
明天还要继续赶路。
哐当，哐当，哐当。
车轮继续响着，带着这一车的人，往西，往西，一直往西。
夜深了。
车厢里的灯又暗了一些，但没有人再去修。大部分人都在睡觉，偶尔有人起身去厕所，脚步声在安静的过道里格外清晰。
冷熠璘没睡着。
他靠着椅背，眼睛半睁半闭，看着头顶那盏昏暗的灯泡。灯罩上的裂痕还是那道，透明胶带还是那么贴着，边缘还是卷着灰。
耳边是