动模式不是规律的，而是像液体一样有细微的、无法预测的涌动。

    “那光……”他低声说。

    “这是锈蚀网络的共鸣纹路。”真纪子走进隔离舱，蹲在他面前，伸出掌心，“你可以触摸。感受它的温度变化，纹理的细微起伏，光芒流动的节奏……然后告诉我，你觉得这是可以被实时模拟的吗？”

    叶知秋盯着那只手，看了很久很久。

    然后，非常缓慢地，他伸出了自己的食指，轻轻触碰真纪子的掌心。

    就在指尖与皮肤接触的瞬间——

    月球花园，永恒桥梁的投影轻轻颤动。

    第四乐章“我们见证”的旋律还在全球传播，但此刻，桥梁开始编织新的音符。不是完整的乐章，而是一段序曲，一段试探性的主题：

    五个音符，循环往复，像是询问，又像是确认——

    “我-触-碰-故-我-在”？

    不，更简单——

    “触-碰-存-在”。

    苏沉舟抬头看向桥梁的虚影。那个长发、双手、嘴唇的人形轮廓似乎比昨天更清晰了一点。嘴唇的部分，正在微微开合，像是试图说出那个五个音符组成的主题。

    而在桥梁下方，概念树的根系深处，一片新的叶子正在生长。

    叶子的形状不是对称的，左侧比右侧多了一个小小的分叉。分叉的末端，有一滴极其微小的、银色的露珠。

    露珠里倒映着整个月球花园，倒映着地球，倒映着隔离舱里正在触碰掌心的两个人，倒映着三个孩子好奇的眼神，倒映着渡边健一郎注视这一切的义眼深处，那一点尚未熄灭的、属于人类的微光。