那一次，老翁还是个少年，他伸手去碰那些绿光，指尖刚碰到，绿光就灭了，灭了的地方，会冒出一缕黑烟，烟里带着铁锈的味道。他看着那些绿光灭了又亮，亮了又灭，直到月亮移到头顶，绿光突然全部灭了，水底传来“咕咚”的声，像是有什么东西沉了下去，接着水面就开始冒泡，泡是黑色的，泡破的时候，会溅起些黑色的水点，落在船板上，就变成了小小的虫子，虫子爬了几下，就钻进船板的裂纹里，不见了。
三百年前的异相，更怪。那时候，天上没有月亮——不是被云遮住，是根本没有，夜黑得像墨，只有舟上挂着的那串兽骨，泛着淡淡的白光。水面上飘着些残破的纸人，纸人是白色的，衣服是灰色的，没有脸，只有两个黑洞洞的眼窝。纸人顺着水流漂过来，围着舟转，转的时候，会发出“哗啦”的声，像纸在水里泡烂的声音。
那时候的老翁，还是个婴儿，被上一任船夫抱在舟里。上一任船夫告诉他，那些纸人是来“要渡”的，却没人敢渡它们。纸人转了一夜，天亮的时候，突然都沉了下去，水底传来女人的哭声，哭得很伤心，却没有眼泪，只有风跟着哭，哭了半个时辰，哭声停了，忘忧渡也消失了。
这些异相，从来没有记载。没有书会写忘忧渡，没有人口会传忘忧渡，只有每一任船夫，会把这些异相记在心里，像记一笔债，又像记一个承诺。老翁不知道自己是第几任船夫了，他只知道，从他记事起，就在这舟上，就在这忘忧渡上，等着每一个百年，等着每一次异相。
“咯……姆啊……”
老翁又开始说那些听不懂的话，这次他抬起手，摸了摸船板上的一个凹槽——那凹槽是方形的，里面放着一个破旧的陶罐，陶罐是土黄色的，上面有几道裂纹，罐口用一块黑布塞着，黑布上沾着些灰，还有几根灰白色的毛发，不知道是他的，还是别的什么的。他的手指在陶罐上轻轻敲了敲，陶罐发出“空空”的声，像里面什么都没有，又像里面藏着什么活物，在安静地听。
风突然变大了些，不再是低低的抽噎，而是“呜呜”地吼，像无数个冤魂在哭。水面的冰纹被吹得乱起来，月光落在上面，碎成了无数片，像撒了一地的碎银，却没有半点暖意。船舷的兽骨串“咔嗒咔嗒”响得更急了，三枚兽骨互相碰撞，像是在争吵，又像是在求救。
老翁抬起头，望向水面的远处——那里还是一片黑，没有半点光亮，却能感觉到，有什么东西在靠近。不是船，不是鱼，是比那些更可怕的东西，从水底，从夜色里，慢慢朝着舟的方向来。水面开始泛起细小的气泡，气泡是黑色的，泡破的时候，会溅起些黑色的水点，落在船板上，发出“滋滋”的声，像水滴在烧红的铁上。
“来了……”
老翁低声说，声音里没有害怕，只有一种麻木的平静。他握紧了船桨，桨身上的符号又闪过一丝绿光，这次的绿光比之前亮些，顺着桨身，慢慢爬到他的手上，在他的手背上，留下一道淡淡的绿痕，像一条小蛇，缠在他的手腕上。
月亮的紫晕更浓了，月面上的人脸纹路也更清晰了，像是在笑，嘴角向上弯着，眼睛里却空茫得很。风里开始夹杂着些别的声音，不是哭，不是吼，是“沙沙”的声，像有人在翻书，又像有人在撕纸，声音越来越近，越来越响，围着舟转了起来。
老翁低头，看着水面——水面上，慢慢浮起些东西，是黑色的，像头发，一缕一缕，从水底升上来，围着舟的周围，慢慢转着。那些“头发”很长，从水面一直伸到水底，看不到尽头，转的时候，会缠在一起，形成一个个小小的结，结上还挂着些透明的水膜，水膜里裹着些细碎的光点，像被冻住的星星。
“这次……是这个啊……”
老翁喃喃地说，抬手摸了摸自己的胡须，胡须上的水珠落在水面上，和那些黑色的“头发”碰到一起，“头发”突然动了一下，像被烫到似的，缩了缩，又很快伸展开，继续围着舟转。
风越来越大，“沙沙”的声越来越响，水面的气泡也越来越多，黑色的“头发”也越来越密，慢慢把舟围了起来，像一道黑色的墙。老翁抬起头，望向月亮，月亮的光突然暗了一下，又很快亮起来，亮得刺眼，把整个忘忧渡都照得发白。
在那白光里，老翁的脸终于露了出来——他的脸上没有皱纹，不是因为年轻，是因为那些皮肤都像枯木一样，紧紧贴在骨头上，没有半点弹性，眼睛很大，却没有瞳孔，只有两个黑洞洞的眼眶，像两个深不见底的洞，里面燃着两团微弱的绿光，和船桨上的符号，和手背上的绿痕，是一样的颜色。
“月亮……真圆啊……”
他又说了一句，声音里带着一种奇怪的韵律，像是在唱歌，又像是在念咒。随着他的话音落下，那些黑色的“头发”突然动得快起来，围着舟转了一圈又