最让人惊艳的是一位名叫小雅的普通女孩。她没有异能，却对植物有着天生的敏感，能用不同的野菜搭配出复杂的味道。她做的“百草汤”，用十几种能量野菜熬制，汤色清亮，喝下去却能感受到一股温和的能量在体内扩散，连林奇都忍不住多喝了两口。
“创意不是炫技，是找到食材最本真的味道。”老炎给了小雅很高的评价，“异能是工具，不是目的，能让食客感受到食材的心意，才是最好的创意。”
决赛回合，老炎亲自下场，与表现最佳的酵母人进行巅峰对决，主题是“末世之味”。
酵母人选择了用变异蝗虫和能量麦做一道“虫麦千层饼”。他用异能让麦饼快速发酵，同时让蝗虫肉的蛋白质分解成更易吸收的氨基酸，层层叠叠的饼皮中夹着蝗虫肉的鲜香，味道浓烈而直接，充满了末世生存的野性。
老炎则选择了最普通的能量稻米和镜月湖里的清水鱼。他没有用复杂的技巧，只是用火焰异能精准控制着米饭的蒸煮温度，让每一粒米都吸饱水分，变得晶莹饱满；鱼肉则用低温慢烤的方式，保留了最原始的鲜甜。最后，他用涌泉灵莲的泉水做了一碗清汤，撒上一点自己晒的野菜干。
“尝尝这个。”老炎将一碗米饭、一块烤鱼和一小碗清汤放在林奇面前。
林奇先喝了一口汤，清泉的甘甜混着野菜的清香，瞬间抚平了味蕾的躁动；再尝一口米饭，软糯中带着能量麦特有的嚼劲，仿佛能尝到阳光和土壤的味道；最后吃一口烤鱼，鱼肉的鲜嫩在口中化开，没有一丝腥味，只有纯粹的鲜美。
“这味道……很平静。”林奇放下筷子，看着老炎，“有家园的感觉。”
老炎笑了：“末世之味，不只是挣扎和野性，还有我们守护的这一点点安稳。”
最终，老炎赢得了比赛，但他把“厨神”的称号给了小雅。“异能能让菜更好吃，但用心才能让菜有灵魂。”他在颁奖时说，“基地需要能做出美味的厨师，更需要能做出‘家味’的厨师。”
庆典结束后，老炎独自留在厨房，为林奇做了一碗简单的阳春面。月光透过窗户洒在碗里，面条上飘着几滴香油和葱花，简单却温暖。
“首领，其实最好的味道，就是踏实活着的味道。”老炎看着林奇吃面，轻声说。
林奇点点头，呼噜呼噜地吃完了面，连汤都喝得一干二净。在这个危机四伏的末世，能有这样一碗热面，或许就是最奢侈的幸福。
第四章：味传千里，美食与希望的末世播种
老炎的厨艺，渐渐超出了世界树基地的范围。
随着基地与周边势力的交易增多，老炎做的食物成了最受欢迎的“硬通货”。东部联盟的首领为了能定期吃到老炎做的“火焰烤肉”，愿意用三倍的粮食来换；石城营地的医生说，老炎做的“安神汤”比任何药物都能稳定进化者的精神波动；甚至连曾经敌对的黑岩营地，都派人送来稀有的火山盐，只为求老炎指点一下烤肉的火候。
“食物是最好的桥梁。”林奇看着老炎准备的交易食材，笑着说，“有时候，一碗热饭比十挺机枪更能化解矛盾。”
老炎深以为然。他开始有意识地将自己的烹饪技巧传授给其他势力的厨师，甚至编写了一本《末世烹饪指南》，详细记录了各种变异食材的处理方法和异能运用技巧。他在指南的序言里写道：“末世再难，也不能亏了肚子；日子再苦，也要吃出点滋味。”
一次，东部联盟遭遇了大规模的变异蜜蜂袭击，蜂巢的毒素污染了他们的水源，导致很多人上吐下泻，普通药物根本无效。老炎听说后，立刻带着自己的厨具赶了过去。
他发现，当地有一种名为“苦味藤”的植物，虽然味道极苦，却能中和蜂毒。但这种苦味实在太难以下咽，没人愿意吃。老炎想了个办法，用自己的火焰异能将苦味藤的苦味物质转化为一种类似巧克力的焦香，再和能量麦粉混合，做成了一块块“苦味糕”。
这种糕点外表焦黑，入口却带着浓郁的香气，苦味变成了醇厚的回甘，不仅能解毒，还非常美味。东部联盟的人吃着糕点，很快就恢复了健康，联盟首领握着老炎的手，眼眶都红了：“老炎师傅，您这不是做饭，是救命啊！”
老炎的名声越来越大，甚至有远方的势力专门派人来学习厨艺。他从不藏私，耐心地教导他们如何辨别可食用的变异植物，如何用简单的工具处理野味，如何在没有异能的情况下控制火候。
“厨艺不是用来炫耀的，是用来让大家好好活着的。”他常常对学徒们说，“我教你们的，不只是做菜，是在末世里找到活下去的底气。”
为了让更多人能吃到热乎的饭菜，老炎还改良了基地的移动炊事车。他在车里安装了一个用火焰异能驱动的恒温装置，能让食物在长途运输中保持温度和口感。防御队外出执行任务时，会带着这种炊事车，不仅能给自己提供热食，遇到其他幸存者，也能分一些食物给他们