阿禾将其插入金顶香炉之巅。刹那间，万道金光自炉中喷薄而出，照彻云海，映出千百尊虚影??皆是历史上未曾留下姓名的普通守门人：教孩童打鼓的老塾师、夜半哼歌哄孙入睡的老妇、在工地休息时用钢筋敲出节拍的工人……
“中正已立。”盲僧合十，“愿力归位。”
第五站，泰山极巅。日出东方，霞光万丈。此处早有数百名青少年等候，皆为“少年守门人大赛”优胜者。他们每人手持一件简易鼓器，或木或铁，或皮或陶。阿禾登台，不做言语，只打出一段基础《引魂调》。
孩子们本能响应，层层叠叠，由慢至快，最终汇成一片浩瀚声浪。天空裂开一线，一道金色光柱垂落，笼罩全场。监控数据显示，方圆百里内负面情绪指数直线下降，连精神病院患者的躁动率都降低了百分之八十。
“东阳既升。”带队老师激动落泪，“愿力归位。”
第六站，昆仑断崖。空气稀薄，寒风刺骨。此处并无村落，唯有一座孤零零的石祭坛，据说是上古时期“断鼓之战”的起点。陈九取出静音匣，首次完全开启。
黑色磁带缓缓旋转，却没有邪音溢出，反而流出一段纯净鼓声，正是吴峰当年留下的最后一曲《送行调》。阿禾闭目聆听，泪水顺面具边缘滑落??那是他从未听过，却早已熟稔于心的旋律。
他走上祭坛，将断鼓槌插入中央凹槽。大地震动，岩层裂开，一具青铜巨鼓自深渊升起，鼓面布满裂痕，却是真实存在的文物，而非虚影。
“这是……初鼓本体？”陈九震惊。
“不完整。”灰袍人的声音再度响起，不知从何处传来，“但它还记得。”
阿禾站上鼓架，双手执槌，轻轻一击。
轰??
声波席卷高原，雪峰崩塌，冰川断裂，却无一人受伤。相反，所有目睹之人皆感内心澄澈，多年积郁一扫而空。科学家检测发现，此次声震释放的能量，竟与地球舒曼共振频率完全吻合。
“天脊已连。”灰袍人低语，“愿力归位。”
第七站，回到乌陵镇。
此时，全球已有超过两亿人参与“万家击鼓”计划。从纽约唐人街到新加坡组屋区，从非洲难民营到欧洲大学校园，无数普通人举起手中的“鼓器”，在各自时空里敲响同一节奏。
子时三刻，七地同步。
漠河雪原燃起赤焰火堆，光影映照冰晶鼓钉；
敦煌鸣沙山回荡陶埙悲鸣，黄沙自动排列成阵；
南海渔村白鲸跃空，七浪叠印；
峨眉金顶玉钉生辉，万影朝拜；
泰山之巅少年齐鸣，金光贯日；
昆仑断崖青铜鼓响，天地同频；
而乌陵镇守仪馆前，阿禾立于石碑之下，面对苍穹，举起最后一槌。
陈九站在他身后，轻声道：“不是为了胜利，是为了记得。”
阿禾点头，深吸一口气。
第七槌落下。
没有雷霆万钧，没有天地变色。
只有一声最朴素的鼓响，清清楚楚，稳稳当当，像母亲拍打摇篮，像父亲肩头的重量，像陌生人递来的一碗热汤。
但就在这一瞬，全球所有正在击鼓的人，无论相隔多远，耳边都听到了彼此的声音。伦敦街头的流浪汉听见了乌陵镇孩子的笑声；南极科考队员听见了敦煌老人的哼唱；病房中的病童听见了泰山少年的呐喊。
他们不是在听录音。
他们是在共鸣。
现实壁垒彻底瓦解了一瞬。
在那短暂的刹那，时间不再是线性的河流，而成了可以触摸的织物。过去与未来交织，死者与生者对话。无数画面闪过：吴峰在戈壁挥槌的背影、李生白年轻时第一次听见鼓声的震撼、陈九童年躲在祠堂偷看傩舞的夜晚、阿禾母亲临终前哼出的半句送魂谣……
所有的记忆，所有的选择，所有的微小善念，都在这一刻被串联起来，凝聚成一道不可摧毁的光链。
“黯喉”最后一次挣扎，试图以“这一切毫无意义”侵蚀人心。可这一次，没人理会它。
因为人们终于明白：意义不在结果，而在过程；不在宏大叙事，而在每一次愿意相信的瞬间。
它失去了土壤，便只能消散。
如同晨雾遇见朝阳。
仪式结束时，天已微明。乌陵镇恢复平静，鸡鸣狗吠，炊烟再起。阿禾摘下面具，脸上多了几分成熟，眼中却依旧清澈。他望着石碑，忽然笑了：“师父，我们赢了？”
陈九摇头：“我们没赢。我们只是……继续活着。”
他牵起徒弟的手，走向小镇深处。路过一家早餐铺，老板正用锅铲敲打铁锅，打着《送傩曲》的节奏煎蛋。见他们进来，笑着问：“老规矩？两个荷包蛋，加辣？”
“加辣。”陈九说。