当巡音队代表带来阿禾试鼓成功的影像时，全村老少跪地痛哭，高呼“薪火重燃”。村中长老颤巍巍捧出一卷羊皮古卷，上书《守门誓》全文，并附有一句批注：
> “待赤纹现，持脉者出，吾等方可归。”
次日清晨，整座村庄在晨雾中悄然消失，只留下空屋数间、鼓架一座、以及摆放在祠堂中央的一面完整铜鼓??鼓面刻着北斗七星，中央一点朱砂，正是传说中的“启明鼓”。
陈九得知消息时，正带着阿禾前往西北参加一场特殊仪式。
地点是一所特殊学校??专收患有“情绪污染综合征”的儿童。这些孩子并非精神病患，而是天生灵觉敏锐，极易受到负面能量侵扰，常见症状包括幻听、梦魇、自残倾向等。十年前，这类病例被视为医学难题；如今，净音盟已确认其根源为“黯喉余波”所致的精神撕裂。
校方邀请陈九前来传授“鼓心法”??一种通过节奏训练稳定心神的简易功法。他本以为只是普通教学，抵达后才发现，全校一百二十三名学生，竟有八十九人具备不同程度的“愿力共鸣”体质，其中三人甚至达到六品感应等级！
“他们不是病人。”校长红着眼圈说，“他们是提前觉醒的战士，只是没人教他们如何战斗。”
陈九当场决定延长停留时间。他让阿禾担任助教，两人一同带领孩子们练习基础击鼓。起初只是简单节拍，渐渐加入步伐与呼吸配合。第七日夜里，全校举行“同心鼓”仪式：一百二十三人围成三圈，内外同步击打《安魂咒》节奏，持续整整一个时辰。
那一刻，奇迹降临。
校园上空凝聚出巨大光轮，形如古傩符阵，缓缓旋转。监控显示，方圆十里内电磁场趋于平稳，连附近变电站的电压波动都恢复正常。更令人震撼的是，当晚所有参与学生均未做梦??这是他们人生中第一次真正意义上的安眠。
一名原本拒绝说话的女孩，在仪式结束后走到陈九面前，递给他一张画：画中是一个戴面具的大人牵着一个小男孩的手，背景是漫天星辰，下方写着歪歪扭扭的字：
> “我也想打鼓。”
陈九接过画，郑重收入行囊。
他知道，这场战争早已不再是少数人的使命。那些曾被视为“异类”的孩子，恰恰是最先听见鼓声的人。他们的敏感不是缺陷，而是天赋；他们的恐惧不是软弱，而是警报。而现在，他们学会了用自己的方式回应黑暗。
离校前夜，陈九独自坐在操场边，望着满天星斗。阿禾走来，坐在他身旁。
“师父，你说‘黯喉’真的那么可怕吗？”
“它最可怕的不是力量。”陈九望着星空，“是它让我们怀疑一切。它让我们觉得祖先的故事是迷信，让我们觉得善良很愚蠢，让我们觉得一个人打鼓毫无意义。”
他顿了顿，轻声道：
“但它错了。因为总有人愿意相信，哪怕只是一点点光，也值得守护。”
阿禾点点头，忽然抬起手，指向天际：“那是什么？”
陈九抬头，只见一颗流星划破长空，接着是第二颗、第三颗……最终化作一场罕见的流星雨，轨迹整齐，竟拼出一面巨大鼓形图案，悬于苍穹之上，持续达七分钟之久，而后缓缓消散。
同一时刻，全球多地报告类似天象。科学家无法解释，宗教界沸腾，社交媒体瞬间炸裂。而净音盟内部系统自动记录下这一幕，并标注为：
> “事件代号：鼓映星河”
> “等级：超自然共鸣现象”
> “评估结论：群体信念已达临界阈值，现实壁垒出现微弱松动。”
李生白看到报告时，正在重读吴峰留下的最后一封信。信纸泛黄，字迹潦草，末尾写着：
> “若有一天，星月皆应鼓声而动，请告诉后来者??
> 我们从未孤单。”
他合上信笺，推开窗，望向夜空。远处山巅，隐约传来鼓声，一声接一声，坚定而不息。
他知道，那不是幻觉。
那是千万人在敲鼓，是无数平凡之心汇聚而成的洪流，是对“不信”最有力的反击。
数月后，第一届“少年守门人大赛”在金光宫举行。来自全国各地的三百余名青少年参赛，年龄最小者仅五岁，最大不过十六。比赛内容不限形式：可跳傩舞、可诵誓词、可击鼓奏乐，唯一要求是“发自本心”。
阿禾作为特邀嘉宾登台演示《斩祟调》。当他打出第七段变奏时，全场灯光忽明忽暗，音响系统自动播放出一段原始录音??竟是三十年前一位已故老傩师的真实演出片段。两段声音完美契合，时空交错，仿佛跨越生死完成了一场合奏。
赛后统计显示，现场观众