空室之中，唯余血腥弥漫。书生低头看着自己颤抖的手，方才那柄匕首早已脱力坠地，寒光犹自刺眼。原来真正困住他、暴露他的，从来不是术法未成，而是胸中那把名为“执念”的利刃。心刃既出，寒光先灼伤了自己，早已将灵魂钉死在原地——世间最坚固的牢笼，原是心魔铸就；最锋利的凶器，莫过于急功近利、不择手段的妄念。求道者若不能先伏住心中这柄无形的刃，纵有通天之能，也不过是悬于头顶的催命符罢了。
4、土窟藏机
蜀地有异人李意期，自汉文帝时便游走人间，无妻无子。旅人若求千里须臾至，他便画符相赠，再以朱砂书咒于行人两腋之下。但见人影一晃，已立异乡街市，当真朝发夕至。若有人说起远方宫阙市井的奇景，他眉头微蹙，信手撮起一撮泥土，指尖轻拢慢捻间，竟塑成寸许城池。其中街巷纵横，人影幢幢，市声隐约可闻。观者正待细看，微景忽化尘沙，簌簌散落指缝。
他在成都城角掘了个土窟容身，冬夏一袭单衣，伴身的不过是薄酒、肉脯与几枚枣栗。乞食所得，转眼就散给更贫苦之人。偶尔云游，一去经年，归来时衣上尘土依旧。
蜀主刘备一心血洗东吴，为关羽雪恨。大军将发之际，忽闻此奇人，便遣使迎入帐中。刘备执礼甚恭，殷殷垂问伐吴凶吉。李意期默然不答，只索来纸笔。霎时间，素纸上铁骑突出，刀枪如林，浩浩荡荡的军阵延展开来，足有十万之众！众人屏息之际，却见他枯瘦的手猛然一扯——刺啦！万千兵马瞬间裂作碎屑，如雪片般纷扬落下。
帐中死寂。他又提笔，浓墨重彩勾出一个顶天立地的巨人。画毕，一言不发离座出帐，竟在营外空地上奋力掘坑，将画中巨人深深掩埋，随即拂袖而去，身影消失在风沙里。
刘备心头掠过阴云，却压不下熊熊怒火。大军终蔽江东。夷陵一场大火，烧尽了蜀汉十年精锐，十余万将士，归者寥寥。辎重尽丧，龙旗委地。刘备败退白帝城，病榻上回望烈焰焚天的江岸，猛然悟透那撕裂的千军万马，那深埋黄土的巨人——碎裂的岂止是纸上的兵戈，更是他虚妄的复仇霸业；黄土之下永锢的，何尝不是他自己被执念吞噬的巍峨身影？
原来李意期埋下的巨人，正是刘备膨胀的复仇心魔。执念如火，燃尽了理智，终将霸业与性命一并焚为劫灰。这位土窟隐者以裂纸埋画的沉默寓言，道尽千古至理：当人甘愿沦为执念的傀儡，再高的功业，也不过是提前为自己掘好的坟茔。真正的深渊，从来不在脚下，而在被妄念蒙蔽的心眼之中——心若为魔障所据，每一步前行，都是向着自我埋葬的深坑坠落。
5、菖蒲无心
汉武帝登嵩山，建道宫，遣董仲舒、东方朔等名士斋戒祈神。某夜忽见仙人垂耳过肩，高逾两丈，声如洪钟：“吾乃九嶷山神，闻中岳石上菖蒲一寸九节，服之可长生，特来采撷。”言毕杳然无踪。武帝顿悟：“此非寻常采药客，是中岳神明点化于朕！”立命采菖蒲入药。
龙体金贵，御医将菖蒲蒸晒研磨，配以玉泉甘露。武帝服了两年，反觉胸中浊气淤塞，终弃之如敝履。随驾官员争相效仿，亦无一人坚持。仙草蒙尘，渐被世人遗忘。
唯山民王兴，居于壶谷，目不识丁，更不知长生为何物。那日他正担柴下山，恰闻村老闲谈：天子亲见神仙指点，说嵩山菖蒲是延年灵药。王兴憨憨一笑，次日便攀上绝壁。他不懂君臣大义，不晓道经玄妙，只知山神既开口，必无虚言。从此晨露未曦，他的草鞋便踏碎石径寒霜；暮云四合，他的指缝尚沾着青碧草汁。
峭壁上的菖蒲，一寸九节者稀若星斗。王兴日日攀岩采撷，十指皴裂如松树皮。采回洗净，粗陶罐清水熬煮，汤色青碧微苦。他饮此如饮山泉，不究效用，不问归期。寒暑交替，当年壮硕的樵夫渐成清瘦老叟，步伐却愈发轻盈。
村里孩童长成祖父，犹见王兴负筐攀崖。问他年纪，只笑指岩间新发的菖蒲苗。后来某年春深，他入山未归。乡人寻遍深谷，唯见石缝间菖蒲郁郁葱葱，清香弥漫如叹息。
长生之谜，竟被一个无心求道之人解开。帝王耗尽金玉丹炉，求的是江山永固、寿与天齐，一念执着早成枷锁；而王兴俯身山野，心中无得失之念，唯存草木本真。日日采撷，竟采得时光的缝隙——长生不在仙山琼阁，而在寻常草木间；不在汲汲营求，而在心无挂碍的日常坚持里。人若能与万物共呼吸，光阴自会悄然停驻，恰如那山涧菖蒲，岁岁枯荣，却将永恒藏进每一寸碧绿的叶脉深处。
6、绝谷逢松
上党人赵瞿染了癞病，浑身溃烂，奄奄一息。乡邻窃语：“快趁他还有口气扔出去！若死在家里，子孙世世都要遭殃。”家人含泪备足一年口粮，将他抬进深山，又在岩穴外用木栅层层围死，防虎狼，也断他归路。
夜风如刀，刮过溃烂的皮肉。赵瞿蜷在石穴里，悲愤的呜咽在空谷回荡。百日煎熬，人已枯槁。忽一夜，木栅外朦胧现出三道人影，声如清泉：“何人困于此？”
深山绝境，何来生人？赵瞿如见曙光