已悄然散开，无数带着微光的小伞，乘着愈来愈急的风，向着铅灰色的、即将倾泻暴雨的天空，义无反顾地升腾而去。它们飘过歪脖子的老槐树，飘过屋顶上翘起的、被风雨剥蚀的瓦楞，飘过娘刚刚关上的、那扇糊着旧报纸的院门缝隙……我最后望了一眼脚下这片刚刚苏醒、正贪婪吮吸着空气中湿润气息的干涸河床。蒲公英的幼苗在暮色里舒展着柔韧的腰肢，叶脉里流淌着新生的绿意。我弯腰，从湿润的泥土里，小心翼翼挖出一小块拳头大小的、带着新鲜根须的泥土，郑重地放进怀里，紧贴着那封被体温烘得微暖的录取信。转身，我迈步，走向村外那条通往县城的、被车轮碾得坑洼不平的土路。身后，雷声越来越密，雨点终于噼里啪啦砸落下来，敲打着干渴的土地，发出沉闷而欢愉的声响。雨水很快打湿了我的头发，顺着脖颈流下，带着泥土与青草混合的、蓬勃的腥气。我没有回头。因为我知道，那点掌心的火苗，那枚方孔里的铜钱，那捧升空的蒲公英，还有此刻正紧贴我心脏、微微搏动的、来自东赵村河床的泥土……它们早已不是行李，而是我身体里新长出的、沉默而坚硬的骨头。它们不会让我忘记饥饿的滋味，只会让我懂得，饥饿尽头，原来并非虚无，而是另一种更加丰饶的、等待被点燃的土壤。雨势渐大，天地间一片苍茫的灰白。我抹了一把脸上的雨水，继续向前走。鞋底踩在泥泞的土路上，发出黏腻的声响。前方，县城的方向，一道惨白的闪电撕裂云幕，瞬间照亮了远处铁路桥巨大的、沉默的钢铁骨架。就在那电光乍现的一刹那，我似乎看见，桥洞幽深的阴影里，有无数双幽绿的眼睛，正静静地、耐心地，注视着我前行的方向。它们不叫，不动，只是存在。像土地本身，像饥饿本身，像我掌心那点，永不熄灭的、微小的火。