劫后余生的沙哑，却异常清晰，“我现在……可以请你，帮我去一趟费尔奇先生的办公室，借一张空白的、上等的羊皮纸吗？”赫敏看着他，看了很久。然后，她嘴角缓缓向上弯起一个极其微小的弧度，那笑容里没有笑意，只有一种尘埃落定的、深不见底的疲惫与……释然。她点了点头，转身走向门口。在即将踏出门槛时，她脚步微顿，没有回头，声音轻得像一片羽毛飘落：“凯恩，这次……不用说‘请’。”门扉在她身后轻轻合拢，发出一声几不可闻的叹息。凯恩独自站在巨大的、寂静的图书馆深处，夕阳的余晖将他和身后的高耸书架一同镀上薄薄一层金边。他抬起手，摊开手掌。那里空空如也，只有一道被橡木书架刻下的、浅浅的、新鲜的白色指痕。他慢慢握紧拳头，又缓缓松开。这一次，掌心空荡，却仿佛握住了整个霍格沃茨最沉甸甸的、名为“可能”的重量。