这是他自小养成的习惯——鸡鸣即起，风雨不改，无论身在京城朱门，还是荒郊野帐，卯正之前必醒。
他修长的手指拂过折叠整齐的锦缎内衬，这顶看似朴素的帐篷，内里却暗藏玄机：
防潮的麂皮底垫、可拆卸的丝绸内衬、甚至还有专门放置文书的暗格。
亲卫无声地递上温热的帕子，他随意擦了擦脸，目光却透过帐篷缝隙，落在外面的谢家板车上。
整个逃荒队伍中，几乎所有板车、草席都以男丁为先，老人和男人们蜷在相对平整的车板上，妇孺则挤在凹凸不平的地面。
唯独谢家三房那辆板车，油布围起来的\"床铺\"上，里面躺着李月兰和谢秋芝。
谢广福和谢锋则躺在打满补丁的旧棉被上，谢文那小不点，像只小兽般蜷在父亲和兄长之间。
沈砚眉梢微动，这种安排，与他所知的\"男尊女卑\"的乡俗截然相反。
\"大人，要准备早膳吗？\"亲卫低声询问。
沈砚摇头：“与民同苦，不必另起灶火。”
话音刚落，一声撕心裂肺的哭嚎突然划破黎明：\"娘啊！您这是要儿子的命啊！\"
枯瘦如柴的谢铁匠抱着奄奄一息的老母，跪在里正板车前疯狂磕头。
他媳妇王氏捧着家里最后的三个麦麸饼，哭得几乎昏厥：\"求求里正老爷！救救我婆婆！她...她偷吃观音土啊！\"
人群嗡地围上来。有经验的老人摇头叹息：\"没救了...那土吃进去就...\"
\"让开！\"谢锋突然拨开人群，蹲下身探查老妇情况。她腹部已胀如鼓，嘴角渗出黄水，瞳孔开始涣散。
\"还有救！\"谢锋转头对自家人喊道：\"秋芝！昨天那馊菜汤还在吗？快拿来！爹，帮我按住她！\"
谢秋芝连忙抱来板车底下的木桶，昨天他们全家嫌弃着酸菜汤难喝，全都倒在水桶里，后来却忘了倒了，酸菜汤经过一晚的发酵，冒出些酸味。
沈砚不动声色地靠近，只见谢锋掐住老妇人下颌，谢秋芝毫不犹豫地将发酸的菜汤灌入。老妇剧烈挣扎，谢广福死死按住她肩膀。
\"再灌！\"谢锋命令道，声音沉稳得不像个少年。
三次灌吐后，老妇终于\"哇\"地吐出大团灰白色泥浆状物。谢秋芝立刻用清水为她擦拭口鼻，李月兰则按摩她痉挛的腹部。
\"活了！\"人群中爆发欢呼。
沈砚眼底闪过一丝讶异。这种催吐法，连太医院的《急救方略》都未详细记载，这少年竟能如此果断施行！
谢铁匠夫妻跪地就要磕头，三块麦麸饼高高举着，被李月兰拦住：\"使不得！这饼你们自己留着...
\"她压低声音：\"老人家看紧些，那土...吃不得啊...\"
沈砚注意到，谢秋芝悄悄将一块东西塞进王氏手中，是两块烙饼。
谢铁匠浑身一震。
他活了三十多年，从来都是被村里人嘲笑\"没出息\"，被亲戚嫌弃\"穷酸\"，何曾有人在他最落魄时，不仅救了他娘的命，还倒贴粮食？
他跪坐在地上，怀里抱着自己轻飘飘的老母亲，粗糙的手指无意识地摩挲着老母瘦骨嶙峋的背脊，心底有什么东西在悄然改变——那是一种久违的、近乎虔诚的归属感。
王氏的膝盖也重重磕在砂石地上磕头拜谢。
她当然知道婆婆偷藏观音土——三个月前就发现老人家的衣襟里总簌簌落灰。那天夜里她在河边蒿草丛后，亲眼看见婆婆像做贼似的，用豁口的瓦片挖那些灰白色的土块。
\"娘！\"她当时冲出去抓住婆婆枯枝般的手腕，\"这土吃了要胀死的！\"
婆婆却把土块往怀里藏：\"我就存着...存着...\"老人混浊的眼睛里汪着泪。
后来她悄悄翻遍了婆婆的炕席，在草垫下、墙缝里搜出七包用破布裹的土粉。
婆婆发现后竟给她跪下：\"好媳妇，别告诉铁头...娘就是看着心里踏实...\"
后来她明明已经把家里翻出来的观音土都撒进了茅坑，昨夜婆婆蜷在板车角落呻吟时，她却在老人贴身小衣的夹层里摸到湿黏的土渣——原来婆婆不知何时又藏了新的。
那一刻王氏的天都塌了一半。
\"娘啊...\"谢铁匠的哭声将王氏拽回现实。她看见丈夫把脸埋在婆婆肩头，这个以前打铁火星溅到脸上都不皱眉的汉子，此刻抖得像片秋风里的叶子。
看着手心里突然被塞进两块粗面烙饼，王氏觉得这辈子就认李月兰这个活菩萨了。
\"谢...谢谢...\"王氏的眼泪砸在烙饼上。
她忽然把其中一块饼掰成三块，最大的一块塞进婆婆手里：\"娘，您慢慢嚼...\"转头把另一块塞给丈夫，\