降谷沉默了几秒，望着远处的天空：“我小时候在国外生活，经常去射击场。”他顿了顿，像是下定了某种决心，“其实我来警校，是为了找一个人。”
“找人？”诸伏景光推了推眼镜，“很重要的人吗？”
“嗯。”降谷的眼神柔和了些，“一个女人，叫宫野艾莲娜。她是个医生，十几年前从英国来日本，在一家研究所工作。后来研究所出了点事，她就失踪了。”
松田挑眉：““失踪？”松田指尖转着空烟盒，“这种事找警察厅档案库更靠谱。”降谷望着樱花飘落的方向，声音很轻：“她对我有救命之恩。我记得她怀了身孕，总说要给孩子做草莓酱。”诸伏景光忽然道：“宫野这个姓，我好像在老家听过……”话没说完，就被远处集合哨声打断。
三、樱花树下的秘密与多年后的重逢
集合哨声尖锐地划破暮色，五人匆忙起身往楼下跑。松田把空烟盒塞进裤兜时，无意间碰掉了萩原放在天台边缘的笔记本，蓝色封皮在空中翻了个跟头，落在樱花树下的草丛里。
“等等！”萩原喊着要去捡，却被伊达航一把拉住：“别管了，鬼冢教官要发火了！”
笔记本的pages在晚风里轻轻翻动，最后停在某一页——上面画着五个歪歪扭扭的小人，站在樱花树下，旁边写着“鬼冢班F5”。没人注意到，那页纸的角落还沾着一片干枯的樱花瓣，像个沉默的印记。
一周后的战术模拟课上，鬼冢教官把全班分成五人小组，模拟处理银行抢劫案。松田负责破解安保系统，萩原拆除伪装成炸弹的闹钟，伊达航指挥疏散“人质”，诸伏景光负责外围警戒，降谷零则担任狙击手。
“记住！”鬼冢的声音透过对讲机传来，“你们是一个整体，缺了谁都不行！”
松田的手指在模拟键盘上翻飞，屏幕上的密码锁进度条飞速跳动。他嘴里叼着根没点燃的烟，眼神专注得吓人：“还有三十秒，萩原那边怎么样？”
“搞定！”萩原研二对着麦克风吹了声口哨，“这破闹钟还没我家厨房的定时器复杂。”
伊达航顶着“人质”扔来的纸团，嗓门洪亮：“所有人往东边出口走！别挤！老人孩子优先！”
诸伏景光蹲在教学楼的排水管上，用望远镜观察着“劫匪”的动向：“东北侧有两个人，手里的枪是模型，但动作很专业。”
降谷零趴在天台的水塔后面，狙击镜稳稳地锁定目标。他的呼吸放得极缓，手指搭在扳机上，等待最佳时机。樱花花瓣落在他的枪身上，他却连眼皮都没眨一下。
“行动！”松田敲下最后一个键，模拟警报声骤然停止。
降谷扣动扳机的瞬间，诸伏景光从排水管上跃下，一记手刀劈中“劫匪”的手腕；伊达航趁机推开人质，用防爆盾将另一个“劫匪”按在地上；萩原举着拆到一半的闹钟跑过来，假装要引爆，吓得“劫匪”立刻投降。
松田靠在门框上，看着眼前的一片狼藉，突然笑了：“看来我们配合得还不赖。”
降谷收拾狙击枪时，发现枪管上沾着片樱花瓣。他捏起花瓣放在手心，想起那天天台上的对话——宫野艾莲娜的笑容突然和记忆里的某个画面重叠，那是个下雨的午后，他发着高烧躺在孤儿院里，女人蹲下来摸他的额头，蓝眼睛像浸在水里的玻璃珠。
“等孩子出生，”她当时用不太流利的日语说，“我带她来看樱花。”
战术课结束后，降谷在医务室门口遇到了诸伏景光。他正拿着棉签给一个低年级学生处理伤口，动作轻柔得不像个警校生。
“你好像很会照顾人。”降谷靠在门框上。
诸伏笑了笑：“我妹妹小时候总爱爬树，天天带着伤口回家。”他把用过的棉签扔进垃圾桶，“说起来，上次提到的宫野家，我问了老家的人，他们说十几年前确实有对英国夫妇住在附近，男的是化学家，女的是医生，后来突然搬走了。”
降谷的心跳漏了一拍：“他们有孩子吗？”
“好像有个女儿，”诸伏回忆着，“听说出生时很小，总爱哭闹，妈妈每天都会去后山摘草莓做酱。”
草莓酱。降谷攥紧了手心，那片樱花瓣被揉成了粉。他突然想起宫野艾莲娜临走前给他的那罐草莓酱，玻璃罐上贴着张手绘的樱花贴纸，后来被他埋在孤儿院的樱花树下，以为这样就能留住那个春天。
毕业那天，樱花已经谢了。五人站在警校门口的石碑前，鬼冢教官把五枚刻着编号的警徽递到他们手里。
“记住，”老教官的声音有些沙哑，“穿上这身制服，就别想着回头。”
松田把警徽别在胸前，故意撞了下降谷的肩膀：“以后在警视厅见到，可别装作不认识。”
“谁认识你这种不守纪律的家伙。”降谷嘴上怼着，却在松田转身时，悄悄把自己的柠檬糖塞给了他。
萩原拿出那天丢失的笔记本，翻开最后一页——五个小人的旁