溅到他手背上，烫出个小红点。小兰慌忙从包里翻出创可贴，踮脚给他贴上的样子，像极了漫画里定格的画面——阳光穿过她的发梢，在新一耳尖投下细碎的光斑，他的脖颈都红透了，却故作镇定地翻着烤架上的鱿鱼。

    “笨蛋，说了我自己来就好。”小兰的指尖碰到他手背时，两人都像触电般缩了缩，空气里飘着甜丝丝的炭火气。她忽然想起什么，从包里拿出个保温盒，“对了，我给你带了便当，是你喜欢的鳗鱼饭，怕你光吃烧烤不饱。”

    有希子和优作坐在藤椅上喝红酒，水晶杯碰撞出清脆的声响。“你看新一那傻样，”有希子用手肘碰了碰丈夫，“当年你在洛杉矶给我做牛排，把锅烧得冒黑烟，还嘴硬说这是法式烹饪的特殊手法。结果消防队都来了，你还举着锅铲跟他们理论，说‘这是艺术’。”

    优作轻笑着晃动酒杯，酒液在杯壁上划出优美的弧线：“至少我没像某人，把求婚戒指藏在提拉米苏里，结果被蛋糕师当成巧克力豆混进了面糊。最后我们在烤箱里找到戒指时，钻石都被烤得发黄了。”他凑近有希子耳边，“不过你戴着那枚‘焦糖戒指’说愿意嫁给我时，是我这辈子见过最美的样子。”

    灰原靠在门框上，看着院子里的烟火气，嘴角的弧度比平时柔和了许多。晚风掀起她的衣角，露出里面印着小熊图案的睡衣——那是上次有希子硬拉着她去买的，她说“女孩子就该穿点可爱的”，当时灰原嘴上骂着“幼稚”，却每天都穿着。她的目光落在烧烤架旁的新一和小兰身上，眼神里有种释然的温柔，像冰雪初融的溪流。

    “喂，工藤夜一。”她忽然转头看我，路灯的光在她瞳孔里跳跃，“下次再用飞针，记得叫上我。”她晃了晃手腕，那里戴着块旧手表，表盘内侧刻着个小小的“志保”，是宫野明美送她的十六岁生日礼物。“我调制的麻醉剂效果更好，能让他们睡上十二个小时。”

    我笑着点头，转身走进厨房，端出刚从烤箱里拿出来的柠檬派。焦香的黄油混着柠檬酸味飘过来，灰原的鼻子几不可察地动了动。“再加份柠檬派？”我把盘子递到她面前，叉子上插着块切好的，上面还淋了层蜂蜜。“博士说加了本地的槐花蜜，你尝尝看。”

    她没说话，接过叉子就往嘴里送，柠檬的酸混着蜂蜜的甜在舌尖炸开，让她下意识眯起了眼，像只吃到喜欢食物的猫。“太甜了。”她含糊不清地说，却又叉起第二块，嘴角沾着点奶油都没察觉。

    远处的城市亮起万家灯火，烤鸡翅的香气混着晚风飘过来。新一正举着烤好的鱿鱼向小兰献殷勤，被她笑着打了一下，鱿鱼串差点掉在地上。有希子的笑声像银铃，优作的目光里藏着温柔，阿笠博士举着烤肠跑来跑去，像个得到糖果的孩子，呆毛随着动作上下跳动。他忽然被石头绊了一下，烤肠飞出去落在草地上，引得院子里的柴犬“五郎”欢快地跑过去叼走，逗得大家都笑了起来。

    灰原喝了口热可可，杯沿沾了圈奶泡，她用舌尖轻轻舔掉，忽然低声说：“其实……昨晚的噩梦，是梦见组织的人来抓你。”她的声音很轻，像怕被晚风卷走，“他们把你关进实验舱，我怎么拉都拉不住，惊醒的时候……”她顿了顿，手指绞着杯柄，“发现自己抓着你的衣服，就像抓住救命稻草一样。”

    我看向她泛红的耳根，忽然想起很多年前，在黑衣组织的实验室里，这个总是冷着脸的小女孩，也是这样悄悄把唯一的面包塞给我。那天组织断了我们的食物，她把面包掰成两半，自己只吃了小的那块，说“我是研究员，不需要太多能量”，却在深夜饿得胃疼，蜷缩在角落发抖。我当时偷偷把藏起来的半块饼干塞给她，她背对着我，肩膀却在微微颤抖。

    “以后不会了。”我轻声说，伸手揉了揉她的头发，像小时候无数次做过的那样，“有我在。”她的头发很软，带着淡淡的茉莉香，和记忆里的味道一模一样。

    灰原的身体僵了僵，没有躲开，只是把脸埋