清晨被“咔嚓”声惊醒时，柯南正举着手机对准我们，屏幕的亮光在昏暗的房间里格外刺眼。兰站在他身后，一只手捂着嘴，眼里的笑意几乎要溢出来：“夜一，灰原，你们俩睡姿好可爱呀。”她的声音压得很低，像怕惊扰了晨梦的私语。
灰原像触电般弹起来，浅灰色的眸子里瞬间炸开红晕，像平静的湖面投入了一颗石子：“江户川柯南！你再拍我就把你的眼镜换成老花镜！”她的头发乱糟糟的，一缕发丝粘在嘴角，像只炸毛的猫，浑身都透着警惕。
我捡起掉在地上的木梳，雕花木柄还带着体温，梳齿上的樱花纹在晨光里若隐若现：“别动。”梳齿穿过打结的发丝时，她的肩膀先是紧绷，然后渐渐放松，甚至会在碰到顽固结时微微仰头，像被顺毛的小兽，露出纤细的脖颈。
“没想到你还挺熟练。”她的声音闷在枕头里，带着点不易察觉的笑意，像投入湖心的小石子，漾开一圈圈涟漪。
“以前帮园子梳过。”我撒谎时，目光正落在她耳垂的银钉上——那是前天在饰品店挑的，银色的针身上镶嵌着细小的碎钻，当时她说“幼稚”，却在结账时趁我们不注意，悄悄放进了购物篮。阳光透过拉门的缝隙照在上面，折射出细碎的光芒，像落在耳垂上的星星。
柯南突然凑过来，头发睡得有些凌乱，像刚被风吹过的草丛：“我也要梳！夜一哥哥给我梳个侦探发型！”他仰着脸，眼里满是期待的光芒。
“自己来。”灰原把梳子抢过去塞给他，转身时发梢扫过我的手腕，留下微凉的触感，像一片雪花轻轻飘落，转瞬即逝。
二、餐厅里的暗流与偏爱
早餐时间的餐厅像被打翻的糖果盒，色彩斑斓，充满了喧嚣与活力。元太抱着鳗鱼饭冲锋陷阵，脸颊上沾着酱汁也毫不在意，嘴里发出满足的呼噜声，像只吃到心爱食物的小猪。步美和光彦趴在餐台边，研究着上面的樱花摆盘，粉色的糖霜被捏成精致的花瓣形状，旁边还点缀着几颗银色的糖珠。毛利小五郎正和阿笠博士比拼谁喝啤酒更快，两人面前的空酒瓶已经堆成了小山，酒液顺着嘴角流下，他们也顾不上擦。
“夜一，你看这个！”兰端着托盘走过来，托盘上的白瓷盘里放着两份秘制牛肉，酱汁浓稠得像融化的巧克力，在灯光下泛着油亮的光泽，“师傅说这个是限量的，用了二十多种香料慢炖了四个小时呢。”她的指尖轻轻碰了碰盘子边缘，似乎在确认温度。
我接过盘子放在灰原面前时，她正在看手机里的比护隆佑新闻，屏幕上的足球运动员正高举奖杯，笑容灿烂得像夏日的阳光。“美丽的灰原姐姐请用。”我的声音放得很轻，像怕惊扰了她的专注。她的手指在屏幕上顿了顿，浅灰色的眸子抬起来，映着晨光碎成星星，闪烁不定。
“你这是喂猪呢？”她嘴上吐槽，语气里却没有丝毫怒意，叉子已经叉起一块牛肉，送入口中。牛肉的鲜嫩与酱汁的醇厚在她舌尖散开，她微微眯起眼睛，像在享受某种隐秘的快乐。柯南在旁边哀嚎，声音里带着夸张的委屈：“太偏心了！我也要！”他伸出手，想去够灰原盘子里的肉，却被她用手肘挡了回去。
“谁让你昨天偷拍。”我又端来两份嫩羊肉，羊肉被切成均匀的薄片，上面撒着翠绿的香菜，叠在空碗上时，碗沿发出清脆的碰撞声。步美突然指着灰原面前的碗，小声说：“灰原姐姐的碗像叠叠乐！”她的眼睛亮晶晶的，像藏着两颗小星星。
灰原的耳尖红了，像被染上了胭脂：“小孩子别乱说话。”她低下头，飞快地把一块羊肉塞进我碗里，动作快得像做贼，生怕被别人看见。羊肉还带着她指尖的温度，温热地落在米饭上。
吃到第三轮时，元太突然放下筷子，嘴里还塞着半块鳗鱼，含糊不清地问：“夜一哥哥，你是不是喜欢灰原姐姐？”他的声音像投入平静湖面的巨石，瞬间打破了餐厅的喧闹。
整个餐桌瞬间安静，连窗外的雨声似乎都小了几分。兰的牛奶差点洒出来，她手忙脚乱地扶住玻璃杯，指尖因为用力而有些发白。柯南的三明治卡在喉咙里，他使劲咳嗽了几声，脸涨得通红，像熟透的苹果。光彦的笔记本“啪”地掉在地上，发出沉闷的响声，他弯腰去捡时，眼镜滑到了鼻尖。
“可能是元太同学吃多了产生了幻觉。”我夹起一只水晶虾放在灰原碗里，虾壳被剥得干干净净，虾肉洁白得像美玉，上面还沾着几粒晶莹的鱼子。她正低头喝汤，汤匙碰到碗壁发出轻响，耳后却红得像熟透的草莓，连细腻的绒毛都清晰可见。
“我就知道！”元太拍着桌子大笑，震得他面前的碗碟都在颤抖，“上次在别墅，夜一哥哥帮灰原姐姐梳头发时，步美也说像情侣！”他得意地看向步美，像在寻求认同