宇宙天幕骤然亮起，背景是浩瀚的星河书院与浮空的竹简星云。
一位身披玄色儒袍、肌肉虬结将宽大袖口撑得紧绷、面戴青铜饕餮面具的“抡语大宗师”（林克扮演）脚踏论语卷轴飞行器登场，手中还拎着一对篆刻着“仁”与“德”的巨型石锁。
“宇宙的莘莘学子、光之战士们、以及追求‘以理服人’的诸位！”“抡语大宗师” 声如洪钟，震得星云翻涌，“今日，天幕将带你们领略古老东方智慧的终极形态——《抡语》！以及它如何指导光之巨人进行‘友好物理交流’！”
[用户“稷下学宫”]：有教无类！但更要有“揍”无类！
[用户“孔子学院”]：这…这不是我们教的课程！
[用户“贝利亚”]：哼！老子只信拳头！
[用户“赛罗”]：哦？这肌肉老头有点意思！
[用户“外卖小哥”]：给孔子送石锁！地址写哪？
[用户“健身教练”]：抡语健身班！报名通道挤爆了！
[用户“考古局”]：申请研究石锁上的“德”字刻痕！
【第一幕：迪迦·子曰——“打怪兽，不能只靠闪红灯”】
天幕浮现迪迦奥特曼在海底捞起被哥尔赞踩扁的胜利飞燕号场景。
居间惠队长（远程通讯）扶额：“迪迦，下次能不能别等能量闪红了才放大招？维修队申请集体心理疏导了。”
迪迦（胸灯狂闪）不好意思地挠头，掏出一卷竹简《抡语》，念道：“子曰：‘工欲善其事，必先利其器’——比如提前给变身器充好电…”
话音刚落，大古的火花棱镜“嘀”一声黑屏，弹出提示：“电量不足1%，请连接宇宙充电宝。”
迪迦当场石化：“这…这一定是孔子没算到的时空bug！”
[用户“tpc后勤部”]：求购抡语版充电宝！
[用户“哥尔赞”]：吼！（幸灾乐祸）
[用户“初代”]：早田：我的贝塔魔棒不用充电！
[用户“共享充电”]：怪兽充电入驻光之国！
[用户“数码博主”]：实测！迪迦变身器续航太差！
[用户“大古”]：丽娜！快帮我找充电线！
【第二幕：赛罗·“三人行，必有我能揍的师！”】
赛罗带着泽塔、捷德组队刷贝利亚副本。泽塔刚掏出升华器就手抖：“西秀！贝利亚前辈的气场好强！哦斯！”
赛罗甩了甩头镖，将《抡语》竹简拍在泽塔手上：“看清楚了！‘三人行，必有我师焉’——但今天这仨，必有我能揍的！”
结果贝利亚冷笑一声，召唤出百只怪兽军团！赛罗打到一半能量告急，赶紧喊停：“等等！孔子没说‘三人行’能凑百人行啊！捷德，快把你爹拉去打亲情牌！”
[用户“捷德”]：父亲！回家吧！
[用户“贝利亚”]：逆子！老子正在兴头上！
[用户“泽塔”]：西秀！论语也防不住人海战术哦斯！
[用户“数学课代表”]：三人行变百人行！等比数列警告！
[用户“兵法家”]：贝利亚深谙“十则围之”之道！
[用户“赛文”]：儿子！爹的头镖借你！
第三幕：泰罗·“温故而知新，可以当教官（但别炸时钟）”
泰罗在奥特竞技场教新兵发射斯特利姆光线，新兵总把光线射向观众席，差点点燃奥特之父的披风。
泰罗叉腰叹气，掏出《抡语》：“子曰：‘温故而知新，可以为师矣。’你们昨天刚看我打巴顿，今天就把‘烧鸟光线’学成‘拆台光线’？”
正说着，巴顿突然闯进来报仇！
佐菲看到巴顿的瞬间，第一时间捂住了自己的头，却忘了他现在是拥有炎龙头盔的佐菲，顿时被烫的跳脚。
而泰罗面对巴顿下意识放大招，结果光线擦着巴顿的头，把身后奥特之星大时钟炸停摆了！
新兵们小声嘀咕：“总教官…这是‘温故而知新，可以炸时钟’吧？”
[用户“奥特之父”]：我的披风…和时钟…
[用户“巴顿”]：咕！差点二次炎头！我只想把那位大人变成炎头，我自己可不想！
[用户“佐菲”]：泰罗！写五千字检讨！
[用户“钟表匠”]：承接奥特时钟维修！
[用户“历史老师”]：泰罗！你炸了计时器就是炸了历史！
[用户“熊孩子家长”]：新兵行为！请勿上升家长！
【第四幕：高斯·“己所不欲，勿施于怪兽（但需付汉堡钱）”】
高斯（月神模式）正在劝暴走的杰斯提斯别打怪兽：“它只是饿了！我们要用爱感化！”
杰斯提斯皱眉：“它啃了三座宇宙加油站！”
高斯掏出《抡语》，语气温