“怎么谈？”
“明确你的底线。”尹世宪说，“什么是你绝对不能妥协的？创作自主权？练习时间？作品方向？把这些列出来，然后去争取。”
朴智雅思考着。她的底线...第一，创作必须自己做主；第二，不能过度商业化消耗艺术价值；第三，要给团队足够的发展空间。
“另外，”尹世宪补充，“你需要一个可靠的经纪人，不只是公司的傀儡。一个能理解你的艺术追求，同时懂得行业规则的人。”
“有人选吗？”
“我在物色。”尹世宪说，“但最好的选择，可能是姜成旭。”
朴智雅的手一抖，咖啡差点洒出来。
“他经验丰富，人脉广，而且...”尹世宪顿了顿，“他理解你在做什么。最重要的是，他会保护你，而不是利用你。”
“但他会同意吗？他有自己的公司...”
“问问他。”尹世宪说，“如果他不同意，我们再想别的办法。”
那天下午，朴智雅约姜成旭在工作室见面。
几天没见，他似乎也有些疲惫，眼下有淡淡的青黑。
“恭喜。”他说，笑容真诚，“昨晚的表演...我无话可说。只想说谢谢，谢谢你让那些声音活过来。”
“应该是我谢谢你。”朴智雅拿出那个铁盒，里面装着旧乐谱，“没有这些，就没有《时间的质地》。”
姜成旭打开铁盒，看到她在谱纸上的留言，手指轻轻摩挲着那些字迹。
“我来是想问你一件事。”朴智雅深吸一口气，“你愿意...做我的经纪人吗？不只是制作人，是全面的经纪人。”
姜成旭愣住了，显然没料到这个请求。
“为什么是我？”
“因为我相信你。”朴智雅直视他的眼睛，“相信你会保护我的声音，而不是包装它。相信你理解我在做什么，而不只是看到商业价值。”
姜成旭沉默了很久，手指在铁盒边缘轻轻敲击。
“你知道这意味着什么吗？”他终于说，“意味着我们要并肩作战，面对行业的所有压力。意味着你会依赖我，而我要对你负责——不只是事业，还有艺术生命，甚至心理健康。”
“我知道。”
“这很重。”
“我知道。”
姜成旭站起来，走到窗边，背对着她：“如果我答应，有几个条件。第一，创作上你有绝对自主权，但我会在商业可行性和艺术完整性之间帮你把关。第二，团队活动和个人发展要平衡，Ethereal是一个整体。第三...”他转身，“你要学会说不。对过度曝光说不，对消耗性的商业活动说不，对一切可能伤害你艺术核心的东西说不。”
“你能教我怎么说‘不’吗？”
“我会站在你前面，替你挡掉一些。”姜成旭说，“但最终，你需要自己学会。因为这是你的路，你的选择。”
“那你...答应了？”
姜成旭走回桌前，伸出手：“如果你确定的话。”
朴智雅握住他的手。他的手温暖而有力，像某种承诺。
“确定。”
两天后的公司会议，阵容庞大。金社长、市场部总监、宣传部负责人、几位高层，还有朴智雅、Ethereal的其他成员、尹世宪和新加入的姜成旭。
会议一开始，气氛就有些紧张。
市场部总监先发言：“基于智雅目前的热度，我们建议立刻启动个人专辑企划，配合全国巡回粉丝见面会。同时，有三个一线品牌的代言在谈，都是三年以上的长约...”
“关于专辑，”姜成旭平静地打断，“智雅需要至少三个月的创作期。巡回见面会可以安排在专辑发布后。”
“三个月太长了！”市场总监反对，“热度会消退...”
“真正的艺术家不是靠热度维持的。”姜成旭说，“是靠作品。如果为了赶时间交出不满意的作品，才是对热度的浪费。”
“那商业活动...”
“我们会筛选。”姜成旭推出一份清单，“这三个代言可以接，但合同里要加入艺术自主条款——智雅有权拒绝不符合她形象或价值观的推广内容。另外，这些电视节目邀约，我们只接受其中两个，其他的推掉。”
金社长皱眉：“这会让很多人不高兴。”
“但会保护智雅的核心价值。”姜成旭毫不退让，“短期的热闹换长期的尊重，这是值得的。”
会议持续了两个小时，充满拉锯和妥协。最后达成的协议是：朴智雅获得三个月的创作期，期间只参与必要的团队活动和选定的商业代言；Ethereal的整体发展计划将重新制定，确保每个成员都有展示空间；姜成旭作为朴智雅的专属经纪人，拥有相当大的决策权。