我一字一顿，声音清晰地凿进每个人的耳膜，“给我烂在肚子里。”

    “要么，现在走出这间练习室，去向李室长，向理事会申请退团。”我盯着 Jennie 的眼睛，毫不退让，“要么，就收起你所有无用的脾气，把接下来的每一个动作，每一次走位，给我练到肌肉记忆里，练到就算你恨我入骨，站在舞台上，你也得给我笑出来！”

    练习室里一片死寂。

    Jennie 的拳头在身侧紧紧握起，指甲几乎要嵌进掌心，身体因为极致的愤怒和某种无力感而微微颤抖。她死死地盯着我，像一头被困住的、濒临绝望的兽。

    Jisoo 别开了脸，Lisa 抿紧了嘴唇，Rose 的眼圈微微发红。

    我没有再说话，只是平静地回视着 Jennie。

    漫长的、令人窒息的十几秒过去。

    Jennie 眼中那疯狂燃烧的火焰，一点点地、极其缓慢地熄灭了，只剩下一种深不见底的、冰冷的灰烬。

    她猛地转过身，背对着所有人，肩膀垮了下去，声音低哑得几乎听不见：

    “……继续。”

    我收回目光，走到音响控制台前。

    再次按下播放键。

    音乐重新席卷而来，更加狂暴，更加不容置疑。

    我们五人，再次站回自己的位置。

    镜子里，倒映着五张没什么表情的脸，和五具随着音乐精准舞动的身体。

    像五台被输入了固定程序的、华丽的机器。

    汗水开始渗出，在惨白的灯光下闪着冰冷的光。