抖。

    “我要看到你想活下去的欲望，希望下次来的时候，你已经可以尝试坐起来。”

    那个穿越者的话像一根刺，扎在她的脑海里。她必须做到，否则哥哥就白死了，母亲也白白疯了……她得活下去，哪怕只剩下一具残缺的身体。

    ——只要坐起来，就能得到救治。

    ——只要坐起来，或许还能见到疯了的母亲。

    ——只要坐起来，哥哥的死，才不会毫无意义。

    她咬着牙，用肩膀抵着床垫，努力翻了个身。

    ——然后，她看见了。

    空荡荡的袖管，空荡荡的裤腿，本该是手脚的地方，只剩下包扎好的断面。那一瞬间，恐惧再次吞噬了她，她猛地闭上眼，像鸵鸟一样把头埋进枕头里，仿佛只要不看，就能假装自己还是完整的。

    “不……不……”她死死闭上眼，喉咙里挤出一声呜咽，像受伤的小兽

    “想想你的母亲——她现在只剩下你了。”

    刘长安的话，像一根细线，拽着她的意识浮出恐惧的泥沼。她缓缓睁开眼，月光依旧冰冷，但她的呼吸却渐渐平稳下来。

    她咬住下唇，直到尝到血腥味，然后用脑袋抵着枕头，一点、一点地往上蹭。脖颈绷紧，额头青筋浮现，断肢的伤口因用力而渗出血丝，染红了绷带。可没有四肢的身体像一截失去支点的木头，刚抬起一点，就又重重摔回去。

    “再来。”

    她用头顶住枕头，腰腹发力，试图撑起自己的身体。可没有手臂保持平衡，她刚刚抬起一点，就重重摔了回去。一次、两次、三次……每一次失败都让她的呼吸更加急促，眼泪无声地滑落，打湿了枕巾。