来，吹动桌上那份尚未拆封的《岩阳市2024年度政府投资项目计划（草案）》。纸页哗啦作响，像一群振翅欲飞的黑鸟。方弘毅伸手按住它，指尖用力，将纸张边缘压出一道清晰的折痕。这道折痕，从此将贯穿整份计划。也将贯穿他此后在岩阳的每一天。下午三点，方弘毅接到通知，参加市政府党组理论学习中心组扩大会。会议议题是“深入学习贯彻中央关于深化财税体制改革的最新精神”。参会人员除党组成员外，还有各相关职能部门主要负责人。方弘毅走进会议室时，佟晓东已坐在首位左侧第二个位置，西装笔挺，面色沉静，正低头翻看一份文件。见方弘毅进来，他抬眼一笑，那笑容温煦如春风，仿佛清晨那通电话从未发生过。方弘毅点头致意，落座于右侧末席。会议开始前五分钟，财政局局长马国栋匆匆入内，额角沁着细汗，衣领微微歪斜。他朝佟晓东投去一瞥，嘴唇翕动似有话说，却被佟晓东一个极轻微的摇头动作止住。方弘毅垂眸，假装整理袖扣。他看见马国栋右手小指，正无意识地、一下一下敲击着公文包搭扣。那是摩尔斯电码里的“SoS”。三短、三长、三短。他曾在江台反腐败警示教育片里见过这个动作——一名落马财政干部，在最后一次接受谈话前，用指甲敲击桌面，向门外监听的同事发出最后警告。方弘毅不动声色，将左手搭在膝头，食指与中指并拢，轻轻点了三下。不是回应。是确认。会议开始。周鑫明主持，讲话四十分钟，句句切中要害，偏偏避开了所有敏感词。讲到“强化财政资金全过程监管”时，他目光扫过佟晓东，又掠过方弘毅，最后落在马国栋脸上，意味深长地停顿了整整两秒。散会时，方弘毅故意落在最后。出门前，他侧身对马国栋笑了笑：“马局，回头有空，我想请教下咱们市财政信息化建设的情况。”马国栋脸色微变，随即堆起笑容：“方市长客气，随时欢迎！”方弘毅点点头，转身离去。走廊尽头，安兴学抱着一摞材料迎面走来，与方弘毅擦肩而过时，忽然压低声音：“方市长，听说您老家是陆北南部的？”方弘毅脚步不停，只淡淡回了一句：“安局记错了，我是北岭人。”安兴学眼中精光一闪，旋即哈哈一笑：“哦？那倒是我记混了——北岭山高水长，好地方！”方弘毅没接话，加快脚步走向电梯。电梯门合上前，他透过金属反光，看见安兴学站在原地没动，正掏出手机，飞快按下一串号码。方弘毅按下负一层键。地下车库。他要去见一个人。一个不该出现在这里，却必须出现在这里的人。车库里光线昏暗，只有应急灯投下惨绿光晕。方弘毅停在一辆不起眼的黑色帕萨特旁，拉开车门。后座上，于瑞一正在翻看一份泛黄的旧报纸。“方市长来了。”他头也不抬，“坐。”方弘毅关门，反锁。于瑞一这才抬起脸，镜片后的目光锐利如刀：“你知道我为什么选这儿见面？”方弘毅系好安全带：“因为这里没有监控。”“错。”于瑞一合上报纸，露出里面一张泛黄的合影——照片上，年轻的周鑫明站在中间，左右分别是佟晓东和一个面容模糊的男人。“因为这里，二十年前，是岩阳市第一座地下停车场奠基仪式现场。”他指着照片右下角一行小字：“2004年6月17日，时任常务副市长周鑫明，副市长佟晓东，及市城建投资公司总经理……陈默。”方弘毅瞳孔骤缩。陈默？国库科副科长？于瑞一冷笑：“你以为他今年四十八岁？不，他今年五十六。户口本上改过两次年龄，第一次是2001年，第二次是2018年。他在岩阳的根，比佟晓东还深。”方弘毅沉默良久，忽然问道：“你到底是谁？”于瑞一摘下眼镜，用衬衫下摆擦了擦镜片：“我不是谁。我只是个……还没死透的老账本。”他重新戴上眼镜，镜片映着幽绿灯光，像两簇鬼火：“方市长，你真以为周鑫明是来帮你打佟晓东的？”“不。”“他是来借你的手，把陈默从财政局的地底下，一寸一寸，挖出来。”方弘毅喉结滚动了一下。于瑞一将那张照片推到他面前，指尖重重点在陈默脸上：“这个人，才是岩阳真正的‘钱袋子’。”“而你，”“是唯一能打开这个袋子的钥匙。”车库深处，一辆运渣车轰鸣驶过，震得车窗嗡嗡作响。方弘毅望着照片上陈默模糊却桀骜的笑容，忽然明白了什么。这场博弈，从来不止两个玩家。从他踏进岩阳市大门那一刻起，就早已有人，在黑暗里，默默转动了第一枚齿轮。