，练就是了。”

    人群先是死寂，随即爆发出理解的笑声和掌声。

    他们最终选择的，是“无名”。

    铁匠赵无归趁热打铁，立刻推出了他的“无名兵器计划”。

    他宣布，今后新铸造的器械，一律不再刻字编号，只在握柄处用最简单的图形标记其用途——一个锤头代表“修屋顶锤”，三根叉齿代表“护田叉”，一根长棍代表“夜巡棒”。

    他在铁匠铺门口，对着一群年轻人喊道：“林尘的拳没有名字，所以谁都打得出来。我们的工具也没有名字，所以谁都能拿起来用。名字是枷锁，功能才是根本！”

    春祭那天，白九娘作为村中长者，站在拳印碑林前致辞。

    她的声音通过微风传遍整个山谷：“从前，我们总想着找一个人来当林尘，把他供起来，让我们心安。现在我们才发现，我们都搞错了。不是我们要找他，而是他用自己的方式，把我们每一个人，都变成了‘那个人’。”

    她话音刚落，恰有一群归鸟从碑林上方掠过。

    它们的影子投射在斑驳的石面上，连成一片，像一个巨大而模糊的背影，在掠过拳印的瞬间，悄然消散，融入了每一块石头里。

    数月后，一篇题为《没有英雄的村庄》的报道出现在一份外地报纸上。

    文章详细记述了柳塘屯这个奇特的社区，如何在没有任何标志性人物和符号化标签的情况下，维持着高效的自治和安宁。

    文章的结尾，附上了一段节选自柳塘屯小学生的作文：

    “老师问我们长大想做什么。有人想当铁匠，有人想当医生。我说，我想当一个教练。同学都笑我，说村里只有一个教练，那就是林尘。我说，他一开始想当教练的时候，是不是也被人笑话过？没关系。我现在练的拳，是我自己的，以后我要教的拳，也是我自己的。”

    此刻，千里之外，一座城市的教室窗边，春风吹拂着旗杆。

    旗杆旁，那个曾经挂着一件洗得发白的旧外套的空衣架，正随着风，轻轻地、不知疲倦地摇晃着。

    这一次，再也没有人期待它会被重新穿上。

    hai