样了，大人不烦了，小孩也敢问了。”

    傍晚时分，各家厨房里都升起了袅袅炊烟。

    沈星河从外面回来，路过李家敞开的厨房窗外，清晰地听见了里面传来母女俩的争执声。

    女儿正带着哭腔抱怨，为什么每天都要逼着她背诵《弟子规》，那些条条框框让她觉得枯燥又压抑。

    而母亲则坚持着“老祖宗的规矩不能丢”，认为这是为她好。

    沈星河没有像往常一样进去调解。

    他只是默默地在院外的石墩上坐下，背靠着斑驳的墙壁，迎着晚霞，用一种近乎哼唱的音量，轻声哼起了一支有些走调的儿歌。

    那是一首他前世小学做广播体操前，校园广播里经常播放的老民谣，曲调简单，歌词却带着一股天真烂漫的野性。

    片刻之后，李家的厨房门“吱呀”一声开了条缝，那个刚刚还在哭鼻子的女孩探出小脑袋，好奇地问：“沈叔叔，你唱的是《扯大锯》吗？”

    沈星河停下哼唱，对她点了点头。

    女孩的眼睛瞬间亮了起来，她压低声音，带着一丝兴奋和神秘说道：“我妈说，这是她小时候听过最野的歌！她说那时候谁敢唱这个，就要被外婆拧耳朵！”

    沈星河笑了。

    当晚，巷子里自发创办的黑板报《巷讯》上，悄悄多出了一个新栏目——“祖孙对唱推荐曲目”，第一期的推荐歌曲正是《扯大锯》。

    栏目的署名是：“一个不想睡觉的小孩”。

    深夜，预报之外的暴雨毫无征兆地倾盆而下。

    巷子地势低洼的老问题再次显现，低洼处的积水眼看着又有上涨的苗头。

    沈星河眉心一紧，披上雨衣就准备出门。

    他已经习惯了做那个冲在最前面的人。

    “别去了。”林夏的声音从身后传来，她没有开灯，只是静静地站在门廊的阴影里，“你看窗外。”

    沈星河顺着她的目光望去，雨幕中，几盏手电筒的光束已经在巷道里来回晃动。

    几个半大的少年，正合力抬着一块块自制的简易排水板，熟练地引导着积水的流向。

    他们穿着雨衣，动作虽然有些笨拙，但分工明确，有条不紊。

    更让沈星河心头猛地一震的是，其中一个孩子手里高高举着一盏应急灯，那灯光异常明亮，而灯的底座，正是他早年废弃的一个旧蓄电池改装而成——那是在一次给孩子们办的修理兴趣课上，他随手示范的“废物发光法”。

    他教过的知识，他传递的理念，此刻正在他不知道的情况下，由这些少年们自发地实践着。

    沈星河站在门廊下，没有再向前迈出一步。

    他脱下刚刚披上的雨衣，静静地看着那群在雨中忙碌的身影。

    冰冷的雨水顺着屋檐的瓦楞滴落，在地面溅起一圈圈涟漪，仿佛时间的长河也在此刻学会了转弯，悄然绕开了那个曾经总是挺身而出的英雄，径直地、欢快地流向了它本该奔赴的远方。

    雨后的清晨总是格外澄澈，洗去了夏末最后一丝暑气。

    空气里弥漫着湿润泥土和青草混合的清新味道，偶尔还能从巷子深处，捕捉到一丝若有若无、随风飘来的草药香气。

    巷子里新的一天，就在这份雨过天晴的宁静中，缓缓拉开了序幕。