沉甸甸的化肥袋子从车上传递下来，被一个个迫不及待的老乡接住，扛上肩头，步履匆匆却稳健地搬到打谷场上指定的区域，由公社干部和李书记等人现场清点、划拨。
整个场面忙碌而有序，空气中弥漫着化肥特有的刺鼻气味，却也充满了希望的活力。
赵晓东一边帮忙扶着从车上递下来的袋子，一边看着那些扛起百斤重物依旧脚步飞快的社员，忍不住咂舌道：
“好家伙，这帮老乡的力气可真不小啊！”
“你看那个大爷，看着干瘦干瘦的，扛起袋子来比我还利索！”
周铁柱也点了点头，低声道：“都是干活干出来的力气。”
正说着，他们看到一个约莫十三四岁、身材瘦小的半大孩子，也挤到车边，涨红着脸，试图伸手去接一袋化肥，想为生产队尽一份力。
但他那单薄的身板显然有些吃力。
旁边一个年纪稍长的社员立刻呵斥道：
“狗娃！你逞什么能！这袋子比你还沉呢！闪了腰咋办？”
“一边待着去，别添乱！”
那叫狗娃的孩子缩了缩脖子，讪讪地退到了一边，眼神里却还带着不甘和渴望。
何卫国默默地看着这一幕，心里五味杂陈，说不清是什么滋味。
有辛酸，有感动，更多的是一种沉甸甸的责任感。
他知道，大家是真的等急了，也是真的把这些化肥看得比什么都重。
“……”
人多力量大，在全体社员和运输队员的共同努力下，五车化肥很快就被卸得干干净净，在打谷场上分堆码放整齐。
王社长亲自带着人清点完毕，走到何卫国面前，脸上带着卸下千斤重担后的轻松：
“何科长，数量我们都点清楚了，没问题，正好！回执单你给我吧。”
何卫国点点头把回执单低了过去。
王社长接过单据，转身交给刚忙完的李书记，
“老李，你快去办公室，把公社的公章拿来，给何科长他们把回执手续办了。”
李书记接过单子，点头快步离开。
王社长这才热情地一把拉住何卫国的手：
“何科长，现在货也卸完了，单子也去办了。”
“走！什么都别说了，食堂！”
“虽然吃的不太好，但总有口热乎的。”
“……”
很快，何卫国就跟着王社长一行人来到了公社食堂。
说是食堂，其实就是一间较为宽敞的土坯房，里面摆着几张陈旧的长条桌和板凳，显得十分简陋。
王社长先快步走到后厨门口，跟里面低声交代了几句，脸上带着些许歉意和局促，然后才回来陪着何卫国他们在靠墙的一张桌子旁坐下。
他双手不自觉地搓着，显得有些手足无措，目光在几位运输队员脸上扫过，带着难以掩饰的窘迫。
没多大一会儿，后厨的炊事员就端着几个粗陶大碗和盘子走了出来，默默地给每人面前放上一份食物。
每个人的面前，都是一大碗清澈见底的稀粥，两个颜色黝黑、掺着大量麸皮的窝窝头，外加一小碟黑乎乎的咸菜疙瘩。
旁边的赵晓东年纪最轻，家里条件也相对好些，看着眼前这和他想象中“招待饭”截然不同的食物，尤其是那黑得跟煤球似的窝头，下意识地脱口而出：
“这……这玩意……这能……”他刚想继续说“这能吃吗？”
话还没出口，桌子底下，旁边的周铁柱就狠狠踩了他一脚，力道之大，让赵晓东差点叫出声来。
剧痛让他瞬间清醒，意识到自己失言了，脸上立刻涨得通红，赶紧结结巴巴地找补：
“啊……不是，我是说……这这这……还挺别致的哈！”
“看着……看着就应该就好吃！用料足！瓷实！对，瓷实！嘿嘿……”
他干笑了两声，试图掩饰尴尬：
“我们这些开车的，就……就稀罕这口扎实的，顶饿！”
王社长是何等精明的人，基层工作干了这么多年，察言观色早已成了本能。
他哪里会看不出赵晓东这生硬的转折和真实的反应？
他脸上的愧色更浓了，带着深深的歉意对何卫国说道：
“何科长，各位工人兄弟，实在……实在对不住大家了！”
“公社里面……实在是拿不出别的东西了。”
“这开春时节，地里青黄不接，去年的存粮也早就见了底，仓库里能翻腾出来的，就这些了。”
“我知道，这些玩意儿吃着可能有点儿拉嗓子，难以下咽……”
“实在是委屈你们了，真是……唉！”
何卫国见状，连忙摆手，神色严肃而真诚地开口：
“王社长，您这话可言重了！这哪里是委屈？”
他端起面前那碗能照见人影