"呼吸。"赵越忽然退开半寸，拇指蹭过她水亮的唇瓣。代代刚要瞪他，整个人突然悬空——他打横抱起她往教师公寓走，皂香混着柴火气钻进衣领。
教师公寓感应灯应声而亮，赵越用鞋尖带上门的声音惊飞窗台不知名的鸟雀。代代陷在晒得蓬松的被褥里。
赵越的指尖刚触到牛仔裤金属扣，代代突然弓腰蜷缩。他僵住动作，借着月光看清她揪住被单的指节发白："别......我......我来例假......"话尾化作一声懊恼的呜咽。
床头柜感应灯自动亮起，暖黄光束照见代代耳尖滴血似的红。赵越在代代嘴唇轻点一下，将她紧紧抱进怀里。
"能不能帮我买一下卫生巾......"代代咕哝着，赵越翻身坐起，床垫弹簧吱呀作响。
"等我。"他扯过羽绒服往外走，电子锁闭合声轻得像叹息。
24小时便利店冰柜嗡嗡作响，赵越站在卫生巾货架前，扫过五花八门的包装，找到代代常用的牌子。
扫码支付时，赵越瞥见玻璃柜里的红糖姜块，他抓了两包，零钱落进募捐箱的叮当声惊醒了打盹的狸花猫。
代代缩在烘暖的被窝里，听见门锁"嘀"地一声轻响，只见赵越在门口待了一会让身上的寒气散去。
他把暖宫贴隔着里衣贴上她小腹，"红糖水在焖烧杯里。"
鸡鸣三遍时，代代在檀香木中醒来。赵越和衣躺在床外侧，手臂虚环着她腰腹。
下沙小学的腊梅刚结花苞，代代蹲在教师公寓前看赵越绑防滑链。冰碴子顺着他的手套往下掉，在雪地里砸出小坑。
年关将近，代代妈妈催促了好几次让代代赶快回家，本来应该代代一个人回家的，但是赵越怎么也不放心代代一个人回，最终和校长说好后就开车准备送代代回家。
刚上高速赵越妈妈的短信就来了，会议提前他们已经回家了。
车停在代代家小区楼下时，路灯刚亮起来。赵越把吉普停在石榴树下，枝桠上还挂着不知谁家孩子落下的风筝。后备箱里苗家腊肠和镇安板栗挤作一堆，代代却迟迟没解安全带。
"这么快就到了？"代代有点依依不舍。
"舍不得？那我去见见丈母娘。"赵越按着代代脑袋吻了上去。
代代扑哧笑出声："那个，你要不要先回家？"她绞着围巾流苏，"我妈要是看见你搬这么多东西，准得留你吃三鲜煮馍。"
赵越单手撑在副驾车窗上，羊绒大衣蹭着代代羽绒服沙沙响："上个月给王校长扛五十斤教材都没见你心疼，这会儿倒怕我吃碗煮馍？"
路边突然传来邻居阿姨的招呼："代代带对象回来啦？"惊得她一把捂住他的嘴。
"真没良心。"赵越就着她手掌闷声说，热气呵在代代腕间，"白给你当了司机。"突然张口轻咬她指尖，吓得代代缩手撞上车载香薰——苗绣香囊晃悠着，洒出一把干桂花。
代代拽着赵越袖口撒娇："真不行！我爸会唠叨个没完的......"
话没说完就被掐住脸颊，赵越拇指摩挲她冻红的耳垂："行，年后早来回学校。"
代代扒着单元门看他倒车，尾灯在雪地上拖出两道红痕。手机突然震动：[后备箱给叔叔的柿饼忘了拿]
她追出去时，赵越正靠在车边笑，肩头落满新雪："要不要搬运工？"
"赵越你故意的！"
"嗯，故意的。"他张开双臂接住扑来的姑娘，不等某人说话嘴就被堵上了，"元宵节前回来。"
电梯镜面映出代代凌乱的丸子头，钥匙还没插进锁孔，门内就传来妈妈的笑骂："臭丫头舍得回来啦？"
青花瓷碗里的葫芦鸡还冒着热气，代代爸爸突然在桌下踢她拖鞋："你妈要给你介绍对象......"话没说完，代代一口汽水呛进鼻腔，橙子味气泡辣得眼眶发红。
"就住在安平路那边，"妈妈举着手机往她眼前凑，"人家爸妈都是外交部的......"
"郑重的通知您，我亲爱的秦女士代先生，我有男朋友了！"代代推开手机，筷子停留在腊牛肉上，"刚就是他送我回来的！本地人！"
两把椅子同时划拉地砖。爸爸的脚在饭桌磕了一下："不早说！人呢？"妈妈已经掀开阳台窗帘："人呢？咋不喊人上来吃饭！"
"别看了，他这会儿早到家了。"她故意把糖蒜嚼得脆响。
"干啥的？"爸爸戳着辣椒油。
"嗯，和我一样。"
"父母做啥的？"妈妈掰开椒盐核桃。
"外交官。"代代把外交官这几个字咬的重重的，"妈你这腊汁肉盐放多了！"
躲进卧室时，飘窗上晾的羊毛袜还在滴水。代代扑进被褥给赵越发消息。
屋