吴文娇接过种子，把它放在向日葵贴纸旁边，眼睛亮得像星星：“李老师，我会把它和我的向日葵贴纸放在一起，每天看着它们，就像看着自己的梦想。”
走到王强身边时，李老师特意把种子放在他摊开的体育理论课本上——课本上还夹着张楚运欢帮他画的“抛物线投篮示意图”。“王强，你总说‘怕自己体育好，文化课拖后腿’，”李老师指着种子，“可仙人掌的根和茎一样重要，根扎得深，茎才能长得壮。你每天早上五点去操场练投篮，晚上还跟着楚运欢学物理，这就是你的‘根’和‘茎’，只要两者都抓好，博川师范的体育系肯定没问题。”
王强把种子小心翼翼地放进笔袋，拍着胸脯说：“李老师，您放心！我肯定不会让您失望，也不会让仙人掌失望！”
最后走到赵晓慧身边，李老师看着她画了一半的漫画——上面是四颗紧紧靠在一起的星星，旁边写着“6月 7日，让我们发光”。“晓慧，你之前总不敢让别人看你的画，现在却能画出这么温暖的作品，”李老师把种子放在她的画夹上，“这仙人掌种子就像你的画笔，刚开始可能觉得不起眼，可只要坚持用它‘描绘’梦想，就能画出属于自己的精彩。”
赵晓慧把种子贴在漫画旁，笔尖飞快地在种子旁边画了个小小的花盆：“李老师，我会把它画进我的漫画里，让它和我们一起，等着高考结束，等着发光的那天。”
等所有同学都拿到种子，李老师回到讲台上，拿起自己那盆养了二十年的仙人掌——绿油油的叶片上还带着尖刺，顶端开着朵小小的黄花，在灯光下格外鲜艳。“你们看我这盆仙人掌，”她轻轻碰了碰花瓣，“当年我考上博川师范那天，它第一次开花，我就知道，所有的坚持都值得。现在我把种子交给你们，不是要你们养出多好看的花，是想让你们记住：高考就像仙人掌扎根，可能会遇到石头，会遇到干旱，但只要不放弃，往下扎，往上长，总有一天，你们会像这盆仙人掌一样，在属于自己的地方，绽放出最亮的光。”
她顿了顿，目光扫过全班同学——每个人都攥着手里的种子，眼里闪着光，像握着属于自己的小小希望。“记住，你们不是孤单的仙人掌，你们是一片仙人掌林，互相扶持，互相鼓励，一起扎根，一起生长。高考加油，我的孩子们，老师等着你们的好消息，等着你们带着仙人掌的花，回来看我。”
教室里安静了几秒，突然响起热烈的掌声，比任何一次模考后的欢呼都响亮。楚运欢攥着种子和错题集，突然觉得心里满是力量——他知道，这颗小小的仙人掌种子，不仅是李老师的祝福，更是他们复读时光的见证，是他们走向高考、走向梦想的勇气。
接下来的日子，教室的灯亮得越来越晚。以前晚上十一点就熄灯的宿舍楼，最近总有人在走廊尽头的路灯下背书，楚运欢和吴文娇则每天留在教室，直到保安来催才走。楚运欢帮吴文娇整理语文作文素材，把“乡村故事”“玉米地比喻”都标上重点；吴文娇则帮楚运欢改英语作文，把易错的语法点写在便利贴上，贴在他的笔袋里。
“你看这个‘enviro’，”吴文娇指着他作文里的拼写错误，笑着戳了戳他的胳膊，“还记得你第一次背错时，脸涨得像番茄，现在居然能写对了。”楚运欢挠了挠头，把便利贴贴在单词本上：“还不是多亏了你，每天给我写便利贴，现在我看到‘环境’，就想起你说的‘玉米地需要好环境才能长好’。”
高考前一周，赵晓慧把画好的“高考加油漫画”贴满了教室——有楚运欢在玉米地讲物理的场景，有吴文娇在教室教语文的样子，有王强在操场投篮的瞬间，最显眼的是一幅《落土的星星》：四颗星星紧紧靠在一起，下面写着“6月7日，让我们发光”。
“这是我给咱们复课班画的最后一幅漫画，”赵晓慧站在画前，声音有点哽咽，“等高考结束，咱们把它印成海报，每人带一张去大学。”王强拍着她的肩膀：“放心，到时候我肯定把它贴在博川师范体育系的宿舍墙上，让所有人都知道，咱们复课班有多棒！”
高考前夜，教室里只剩下楚运欢和吴文娇。窗外的月光像一层薄纱，轻轻盖在倒计时牌上，“1”这个数字在灯光下格外醒目。楚运欢从书包里掏出单词本，翻到最后一页，用黑色水笔画了颗完整的星星，星星的中间写着“博川师范物理教育”，旁边歪歪扭扭地加了行小字：“明天，让落土的星星发光。”
吴文娇凑过来看，指尖轻轻碰了碰画纸上的星星：“我也有东西要给你。”她从笔记本里掏出片新鲜的玉米叶，是今天早上楚运欢刚从家里带来的，上面用红笔写着“博川见”三个字，字迹娟秀又坚定，“这是新的玉米叶，比之前的更有韧劲，就像咱们这一