狼队休息室。
冰冷。
死寂。
与隔壁那山呼海啸般的狂欢形成了鲜明，且讽刺的对比。
主教练黎洛，没有像前几局失利后那样暴跳如雷。
更没有歇斯底里地咆哮。
他就那么静静地，瘫坐在椅子上，双眼无神地盯着面前那块已经暗下去的屏幕。
屏幕上，倒映着他那张惨白如纸，写满了空洞和茫然的脸。
输了。
又输了一局。
比分来到了三比二。
从赛点，打到了只领先一分。
但这都不是最重要的。
最重要的是，他们是怎么输的。
是被一个人，用一种完全超出了他们认知的方式，彻彻底底地碾碎了。
战术，意识，操作，心态……
所有的一切，都被那个叫苏成的少年，踩在脚下，碾得粉碎。
“士气……”
赛训总监吕成林的声音，在死寂的休息室里响起。
那声音，沙哑，干涩，充满了深深的无力。
“队员们的士气可能已经彻底崩了。”
黎洛用一种极其僵硬的动作，转动着自己的脖子。
他看向吕成林，那双布满了血丝的眼睛里没有愤怒，没有不甘。
只剩下最纯粹的绝望。
“崩了？”
黎洛自嘲地笑了笑，那笑声比哭还难听。
“何止是崩了。”
“他们的信仰，他们对这个游戏的理解，他们作为职业选手的尊严……”
“全都被那一枪，一枪，又一枪，给打没了。”
吕成林沉默了。
他无法反驳。
因为黎洛说的就是事实。
当一个开了大的张飞，在你面前像纸一样被三枪秒杀时。
你还怎么去相信你所谓的装备理解？
所谓的英雄克制？
当你所有的Gank，所有的战术意图，都被对方提前预知，并且玩弄于股掌之间时。
你还怎么去相信你那引以为傲的游戏意识？
当一个对手，从头到尾连保命的大招都不屑于使用，就将你们五个人戏耍屠杀时。
你还怎么去保持你那作为顶尖职业选手的骄傲？
“下一场……”
吕成林艰难地开口，想说点什么来鼓舞一下士气。
“下一场，我们还有机会，我们BP上……”
“没用了。”
黎洛直接打断了他。
声音轻飘飘的，像一缕随时都会消散的青烟。
“老林，没用了。”
“这不是BP的问题。”
“这不是战术的问题。”
“你告诉我，下一把，我们怎么去针对他？”
黎洛抬起头，那空洞的眼神死死地盯着吕成林。
“禁谁？禁四个射手？”
“然后呢？他再拿出一个我们看不懂的英雄，用我们看不懂的出装，打出我们看不懂的操作？”
“我们就像一群傻子一样，再一次被他按在地上摩擦？”
“你告诉我，Fly的心态还怎么稳得住？小胖还敢去抓人吗？帆帆还敢开团吗？”
一连串的质问。
像一柄柄重锤，狠狠地砸在吕成林的心上。
他张了张嘴，却一个字都说不出来。
是啊。
怎么办？
当一个人的存在，就已经彻底摧毁了你队伍的信心时。
你还怎么去赢下接下来的比赛？
黎洛缓缓地收回目光，重新瘫回椅子里。
他闭上了眼睛，身体里的所有力气仿佛都被抽干了。
“我执教了这么多年。”
“我见过天才，见过怪物……”
“但我从来没见过……神。”
*
Estar对战席。
“卧槽！卧槽！卧槽！”
花海一把摘下耳机，猛地从电竞椅上跳了起来，他激动地挥舞着拳头，语无伦次地咆哮着。
“赢了！我们又赢了一把！”
“二比三！让三追四！让三追四啊兄弟们！”
坦然也同样是满脸涨红。
他冲过来，给了花海一个用力的熊抱。
“牛逼！成哥太牛逼了！”
“三枪！三枪秒了一个开大的张飞！我当时人傻了！我以为我看错了！”
清融也是一脸的激动和崇拜。
他看着依旧平静地坐在椅子上，正在退出游戏界面的身影。
“成哥，你那个五把无尽是什么说法？我打职业这么久，从来没见过这么出装的。”
“伤害也太离谱了！”
队友们七嘴