做完这一切，他像是完成了一件重要任务，神情松弛了些许。他接过林伯递过来的烟，但没有点燃，只是夹在手指间，又和林伯站着聊了几句关于木料行情和加工技巧的话。

    沈星晚就站在一旁等着。阳光透过院墙边的香樟树叶洒下斑驳的光点，落在她身上，也落在那个和旁人谈论着专业话题的男人身上。她看着他偶尔因为林伯的话而微微点头，或者极短暂地蹙眉思考，看着他指间夹着那支未点燃的烟，自然垂落在身侧的样子……一种全新的、复杂的感受在她心中滋生。

    原来，他不只有沉默和强横，不只有偶尔流露的、让她心悸的温柔。他还有这样一个她完全陌生的、充满了专业自信和沉稳力量的面向。

    “走吧。”顾言的声音打断了她的思绪。他已经和林伯道别，朝她走了过来。

    “嗯。”沈星晚点点头，跟着他走向皮卡。

    就在他们快要走到车边时，经过一家看起来有些年头的文具店门口。顾言的脚步忽然顿了一下。他的目光投向文具店的橱窗。

    沈星晚顺着他的目光看去，橱窗里摆放着各种文具，其中最显眼的是一套封装好的、看起来质量很好的木工铅笔，旁边还有几把造型古朴的削笔刀。

    顾言只是停顿了那么一两秒，便收回了目光，继续走向车子，仿佛刚才只是无意识地一瞥。

    他拉开驾驶座的车门，上了车。

    沈星晚却像是被什么牵引着，鬼使神差地，在那短短的一两秒内，转身快步走进了那家文具店。

    几分钟后，她拿着一个牛皮纸的小袋子走了出来，脸颊有些微红。

    顾言已经发动了车子，看着她坐进副驾驶，目光在她手里那个小小的纸袋上停留了一瞬，没有询问。

    沈星晚将纸袋放在膝上，手指无意识地捏着袋口，心跳得有些快。

    车子驶出林氏木业的院子，重新汇入镇上的车流。阳光透过挡风玻璃，照得车内一片明亮。

    沉默再次降临，却似乎和来时有些不同。

    经过镇中心最热闹的十字路口时，恰逢红灯。顾言停下车，手指无意识地轻敲着方向盘。

    沈星晚看着窗外熙攘的人流和店铺，目光扫过一家卖冰凉粉的小摊，摊位上撑着彩色的大阳伞，几个年轻人正坐在小凳子上吃得开心。

    就在这时，她听到顾言低沉的声音再次响起：

    “吃不吃？”

    沈星晚猛地转过头，几乎怀疑自己听错了。

    顾言的目光看着前方的红灯，侧脸线条依旧冷硬，但耳根处似乎……微微泛着一丝不易察觉的红晕？

    绿灯亮了。

    后车响起了喇叭声。

    顾言像是猛然回过神，立刻挂挡，踩下油门。皮卡重新启动，迅速穿过了十字路口。

    那个简短突兀的问句，如同投入湖中的石子，甚至来不及听到回响，就沉入了水底。

    但沈星晚的心湖，却被彻底搅动了。

    她怔怔地看着他紧绷的侧脸，看着他微微泛红的耳根，看着他专注看着前方路况、仿佛刚才什么都没问过的样子……

    一股难以言喻的、混合着惊讶、好笑、又有一丝莫名甜意的情绪，缓缓地涌了上来。

    她低下头，看着膝上那个牛皮纸袋，嘴角不由自主地，微微弯起了一个清浅的、连她自己都未曾察觉的弧度。

    车窗外，镇子的景象不断后退。 阳光炙热，市声喧闹。 皮卡车里，却安静得能听到彼此呼吸的声音。

    还有那未曾得到回答、却已然在空气中悄然发酵的、笨拙而突兀的关心。

    以及，她膝上那个小小的、藏着某种秘密的牛皮纸袋。