异而复杂的感受。

    顾言的动作没有丝毫停顿。第二勺药再次递到唇边，依旧是深褐的药汁托着一小片翠绿。

    这一次，沈星晚的抗拒微弱了许多。她几乎是认命般地、带着一丝对那抹清凉的渴望，微微张开了嘴。

    苦。 凉。 吞咽。

    一勺。 又一勺。

    节奏再次被顾言精准地掌控。他巧妙地在每一勺药里都搭配上一小片薄荷叶，或是将叶子垫在勺底，或是将汁液挤入药中。每一次苦涩的冲击之后，总有那抹清冽如影随形，强行压下翻涌的恶心，引导着吞咽的动作。

    沈星晚被动地承受着，眉头紧紧蹙着，每一次吞咽都如同受刑，却又依赖着那片刻的清凉救赎。她不再试图完全封闭自己，也无法再维持那点可怜的倔强。在这场无声的、关于药的攻防战中，她再一次，溃不成军。

    一碗药终于见底。

    最后的余味是弥漫在整个口腔的、强势的薄荷清凉，将那顽固的苦涩死死压制。

    沈星晚瘫软在枕头上，额角渗出细密的冷汗，大口地喘着气，如同刚刚经历了一场耗尽全力的搏斗。嘴里满是那凉得有些发麻的薄荷味，让她暂时忘记了喉咙的痛和胃里的不适。

    顾言放下空碗，拿起旁边早已准备好的一杯温水，递到她唇边。

    这一次，沈星晚没有犹豫，就着他手上的力道，小口小口地喝着温水，冲刷着口中那过于强烈的凉意。温水流过灼痛的喉咙，带来真实的舒缓。

    喝完水，她重新瘫倒回去，疲惫地闭上眼，连一根手指都不想再动。意识再次变得模糊，沉重的困意如同黑色的潮水，汹涌地漫上来。

    在彻底沉入黑暗之前，她感觉到那只宽厚温热的大手再次探了过来，掌心依旧带着薄茧，轻轻地、带着一种不容置疑的力道，将她因为喝药而微微撑起的身体，按回了柔软的枕头里。

    然后，那只手并没有立刻离开，而是极其自然地、顺势将她颈侧的薄被掖了掖，确保每一处都严实妥帖。

    动作熟稔而沉稳，带着一种不容错辨的、沉默的掌控力。

    沈星晚再也无力思考，也无法抗拒。意识彻底沉没之前，最后一个模糊的感知是——口中那顽固的、令人安心的薄荷凉意，和颈侧被薄被包裹得妥帖的、微暖的窒息感。

    以及，那道始终笼罩着她的、沉静如深海的目光。

    窗外，天光渐亮，却依旧无法完全穿透紧闭的窗帘。

    屋内，药味未散，薄荷的清凉与病榻的沉浊气息交织。

    顾言沉默地坐在床边，看着沈星晚再次沉沉睡去，这一次，她的眉头似乎舒展了些许。他的目光沉静地掠过她苍白的睡颜，掠过空了的药碗，最后落在阳台那盆被摘了几片叶子的薄荷上。

    他伸出手，指尖无意识地捻了捻，仿佛还能感受到刚才喂药时，薄荷叶片那清凉而柔韧的触感。

    沉默如同最深的榫卯，将所有的惊涛骇浪、所有的抗拒与妥协、所有的苦与凉，都严丝合缝地咬合在这病室昏沉的光线里，无声无息，却力重千钧。