坐在工具桌前，拿起一枚新的楔钉和细砂纸。砂纸摩擦木头发出极轻柔的“沙沙”声，如同时光流淌的低语。念初靠在妈妈温暖的怀里，右手下意识地、一遍遍轻轻抚过左手食指上那道深红色的、新鲜而清晰的疤痕。每一次触碰，那清晰的微痛都在提醒他它的存在，而每一次，他都在那痛感中，更加清晰地回忆起爸爸指尖那份厚重的暖意与沉稳。

    暖痕归木，无声融入岁月的年轮。而指尖的印记，带着初生的敏感与痛楚，正被另一份更古老、更厚重的暖与稳所引导、所铭刻，成为他生命里，第一道真正属于守护与成长的——永恒纹章。