宫人们皆远远地避在殿门之外，连云熙也不知所踪。
唯有沈晏辞守在皇后床边，紧握住她冰凉的手，眼底凝着一片化不开的黯然。
他低低垂首，有些不敢看皇后的眼神。
皇后支撑着床沿挣扎坐起，腮边浮起了两抹不自然的潮红，
“皇上，咱们的孩子......”
后头的话被哽在了喉头，颤抖着唇齿再是问不出了。
沈晏辞看得出她眼底的惊恐。
皇后不过穿着一件橙黄色的寝衣，那样明亮温暖的颜色，此刻却衬得她面容愈发憔悴。
沈晏辞目光仔细描摹过皇后的眉眼，竟是在乌黑的鬓边瞥见了一缕扎眼的银白。
可他的知笙，分明才二十二的年纪。
他仓惶地移开了视线，有些不忍再看。
倒不是嫌弃她的憔悴，
只是此情此景，却叫他想起了他与皇后成婚那日。
皇后是以侧妃的身份入的潜邸，按说是没有王妃的迎娶规制的。
但合起府门，沈晏辞还是给了她正妻的重视。
怡郡王府上下唯见正红喜庆一色，又得沈晏辞亲自布了椒房恩宠。
大婚那日，红烛高燃，
沈晏辞执起皇后的手，字句郑重与她说：
“父皇虽不予你做我的正妻，但那都是旁人看去的表象。在我沈晏辞心中，南宫知笙永远是我唯一的妻子。我会用这一生去呵护你，不叫你受半点委屈。”
当日的誓言犹在耳畔，
可他......却是一而再的食言了。
这念头埋在沈晏辞的心底，催了一股滚烫的酸涩逆冲而上，几乎要夺眶而出。
他俯下身，轻轻将皇后颤抖的身体拢入怀中，缓缓道：
“知笙，你别怕。你为朕生下了一对双生皇子。”
他停一停，喉头艰难地滚动了一下，“只是咱们的孩子，有些病了。”
皇后闻他此话，便有千百个最坏的念头碾过心尖。
到底是怎样的病，才能让沈晏辞屏退左右，连云熙都不得近身侍奉她？
“什么病？很严重吗？”
皇后攥紧了沈晏辞的衣袖，“让我看看他们。”
沈晏辞没有搪塞拒绝她。
他应了一声，很快寝殿的门便被推开。
云熙低着头，推着御儿榻缓缓走了进来。
随她一步步靠近，沈晏辞也将皇后拥得愈紧。
待御儿榻被推到皇后床头时，她急切地探身望去，终于看见了她的孩子。
他们并排躺着，一床大红锦被严严实实地裹着他们，只露出两个才睁了眼的小脑袋。
那是两个很漂亮的孩子，眉眼生得几乎一模一样，玉雪可爱，看不出丝毫异样。
只是不像当年宸轩那般精力充沛，眼前这两个小家伙总看着有些倦怠，也不哭闹，就这么乖巧安静地躺着。
皇后紧绷的心弦终于松弛了一瞬，唇边漾开一丝虚弱的笑意。
还好，
孩子瞧着平安就好。
她侧过头看着沈晏辞，也是有力气打趣了，“这两个小家伙生得一模一样，皇上可分得清哪个是哥哥，哪个是弟弟？”
沈晏辞点点头，“哥哥的双眼皮褶皱更深些，更像你。”
皇后含笑看着他们，怎么看都看不腻。
自宸轩回到身边后，皇后就已经不再留指甲了。
她常陪伴宸轩玩耍，加之那时有孕，念着新生的孩子更是肌肤娇嫩，总怕伤着他们，索性便将十指修剪得圆润光秃。
此刻，她小心翼翼地抚摸着孩子的脸颊，一点点掀开覆在孩子身上的锦被。
却被子刚被掀到齐肩处，皇后的指尖猝然剧烈一颤！
她看见哥哥小小的臂膀，竟被细白的棉布包裹住，绑了竹夹板牢牢固定着。
锦被的一角带到了包扎处，孩子便疼得直哭。
皇后听着心都要化了，她慌忙收回手，只轻拍着襁褓边缘，柔声安抚道：
“乖，不哭不哭，是母后不好，母后弄疼你了......”
边是哄着，边是看着孩子的伤处，反倒没了先前的忐忑。
她曾听宫里的老嬷嬷们说过，有些妇人难产，胎儿不好娩出，接生嬷嬷有时会不得已弄折孩子的肩膀，方便取出。
且小孩子的骨头长得快，只要精心医治，骨头很快就能长好，通常也不会留下什么大碍。
若只是这样的骨折，的确算不得什么危及性命的大病，好好将养着总能痊愈。
皇后长长吁了口气，转头笑着对云熙道：
“哥哥手臂伤着，是不好抱他了。云熙，你把弟弟抱过来，让我亲亲他。”
然而云熙却是一动不动。
只用力咬着唇，似是在强忍着不让眼泪落下来。