，将这张照片轻轻地夹了进去。

    她不知道谁会发现它，也不知道发现它的人会作何感想。

    但她觉得，它应该留在这里。

    做完这一切，她转身离开。

    刚走到门口，一个抱着一大摞书的小女孩追了上来，气喘吁吁地举起手中的一本：“阿姨，阿姨，这本书可以借给我吗？”

    这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

    叶小棠看去，女孩手中抱着的，正是那本夹着她照片的童话集。

    她愣住了，随即微笑着点了点头。

    小女孩欢快地道了谢，抱着书跑开了。

    叶小棠站在图书馆门口的台阶上，初春的阳光暖洋洋地洒在她身上。

    她深吸一口气，第一次觉得，这里的风，是暖的。

    苏明玥的办公室已经基本搬空，只剩下最后一个书架。

    她蹲下身，从书架最底层，取出一个黑色的移动硬盘。

    硬盘上贴着一张白色标签，上面是她自己的字迹——“第一声”。

    她将硬盘插入电脑，双击打开。

    里面只有一个音频文件，没有命名，时长极短。

    她戴上耳机，按下了播放键。

    耳机里没有传来任何话语，只有一阵极力压抑、却又无法控制的、细微的呼吸声。

    那是空气被吸入肺部，又被艰难地挤压出来的声音，带着一丝颤抖和咸涩的味道。

    三年前，在市信访局门口冰冷的台阶上，那个叫小舟的男孩的母亲，在终于用尽全身力气说出“我想他”这三个字之前，就是这样的一段呼吸。

    那是语言诞生前，所有悲伤和勇气的总和。

    苏明玥只播放了一遍，便关掉了文件。

    她拔下硬盘，没有格式化，也没有销毁。

    她将它放进一个早就准备好的快递盒里，盒子里还有一些全新的文具和书籍。

    收件地址，是西部一所她从未去过的乡村中学。

    她在附带的卡片上写道：“这里的话，也许永远不会被听见——但它们存在过。”

    初春的清晨，江边的薄雾尚未完全散去。

    苏明玥独自一人走在步道上，风吹起她的长发。

    不远处，一群穿着校服的学生正在做社会调研。

    他们举着一块手写的牌子，上面用彩色的马克笔写着一行大字：“你在生活中，咽下的第一句话是什么？”

    一些晨练的路人被吸引，纷纷驻足，在他们递过来的便签上写下自己的答案。

    一阵风吹过，一张淡黄色的便签脱手而出，打着旋儿，轻飘飘地落在了苏明玥的脚边。

    她弯腰拾起。

    便签上只有四个字：“我想回家”。

    字迹稚嫩，歪歪扭扭，像一个刚学会写字不久的孩子写的。

    那一瞬间，这四个字仿佛与多年前，那张被她藏起来的、写着同样字迹的奖状复印件，重叠在了一起。

    她捏着那张薄薄的纸，在江边站了很久。

    最终，她没有把它扔进垃圾桶，而是走到了步道尽头那个绿色的旧邮筒前，拉开投信口，将它投了进去。

    它没有收件人，也没有地址，像一封寄给世界的信。

    做完这一切，苏明玥转过身。

    刹那间，太阳冲破云层，万道金光洒满江面，远处传来那群学生无忧无虑的笑声。

    她没有回头，迈开脚步，走得比以往任何时候都坚定。

    而在城市另一端，林景深留下的那间“静听茶馆”里，一台无人触碰的老式录音机，不知被什么信号触发，自动开启了播放键。

    卡带转动，沙沙的电流声后，一个温和而模糊的男声低语着，仿佛在讲述一个古老的秘密，又像是在宣告一个崭新的真理：

    “后来的人都知道——不必等说完，就已经算数了。”

    hai