”的首页推荐,标题,也只有两个字。
“她记得。”
深夜,城市的灯火渐次熄灭。
苏明玥的手机亮起,是姐姐苏明心发来的消息。
“今天有七个家属来信访局静坐,没人说话,也没递材料。但他们每人带了一件亲人的旧物——一本书、一双鞋、一张褪色的电影票。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
苏明玥没有回复。
她只是默默地打开“声音树”的后台,将首页那条“她记得”的录音,换成了一张照片。
照片上,只有一把空荡荡的椅子,椅背上,搭着一件洗得发白的蓝色连衣裙。
这张图片,像一颗投入深湖的石子,激起的却是海啸。
三小时后,后台警报系统开始疯狂闪烁。
系统地图上,一个个红点被点亮,从北京到上海,从广州到成都……全国二十三个城市,几乎在同一时间,出现了自发的“空椅行动”。
有人在公园的长椅上,放了一只旧玩具熊,旁边摆着一瓶未开封的酸奶。
有人在大学的校门口,摆上一个磨破了皮的旧书包,书包拉链上还挂着一个动漫钥匙扣。
有人在小区的篮球场边,放了一双穿旧了的篮球鞋,鞋带系得整整齐齐。
没有标语,没有口号,没有聚集。
只有一把把空椅子,一件件旧物品,在城市的各个角落,进行着一场规模浩大而又寂静无声的悼念。
苏明玥站在落地窗前,看着窗外微亮的晨光。
她轻声对自己说:“他们不需要我们教怎么去痛——他们早就会了。”
风穿过林立的楼宇,发出呜呜的声响,像无数未说完的话,在寻找下一个可以开口的人。
苏明心一夜未眠,手机屏幕上,一张张空椅子的照片如无声的浪潮,冲刷着她的认知。
天亮时,一个陌生号码打了进来。
电话那头的声音年轻而郑重,带着一丝不易察觉的颤抖,仿佛正手捧着一件易碎的珍宝。
“苏老师,我们是一群记录者。”对方没有过多解释,只是停顿了片刻,用一种近乎请求的语气说:“有些沉默,需要一个声音来开启。我们相信,那个人是您。”
hai