清晨六点十七分，训练基地的灯带逐行亮起。沈逸睁开眼，床头终端显示外界气温18c，赛场接驳车已就位。他坐起身，手指无意识地摸了下眼镜框，动作停顿一秒，随即放下手。

    林悦的背包已经收拾好，摆在门边。她坐在生活舱外的小桌旁，拧紧最后一瓶能量饮料的盖子。陈宇靠在走廊尽头的墙边，戴着无线耳机听战术广播，眼睛半闭，手指在裤缝间轻轻敲击节奏。

    三人没说话。

    七点零三分，接驳车驶出地下车库。天空灰白，云层低垂。场馆轮廓在远处浮现，金属穹顶反射着冷光。沈逸望着窗外，镜片映出飞速后退的街景。林悦把背包拉链又检查了一遍，指尖碰到内袋里的备用数据线才停下。陈宇摘下耳机，塞进战术夹克口袋，挺直背脊。

    车停稳时，沈逸先下车。强光从头顶压下来，他抬手挡了一下，深呼吸三次。空气里有消毒液和电子设备散热的味道。人群声隔着玻璃墙传来，嗡嗡作响。林悦紧跟其后，脚步比平时快半拍。陈宇最后一个走下车，目光扫过安检通道、引导标识、安保站位，眉头微皱。

    “终于到了。”林悦低声说，声音不大，但语气里没有犹豫。

    他们穿过缓冲区，进入选手专用通道。地面是防滑合金板，脚步声被吸音墙吞没。前方是主赛场入口，红色警示灯循环闪烁。设备箱由后勤机器人推送，轮子滚动发出低频震动。沈逸伸手按在身份识别面板上，绿灯亮起，门锁解除。

    对战舱区安静得反常。六台舱体并列排开，外壳泛着哑光黑。林悦走向自己的位置，手指刚触到接口模块，微微一顿。她低头看了眼插口，重新握紧模块，动作恢复平稳。沈逸察觉到那一下迟滞，走过去接过她手中的部件。

    “我们练过的每一个节点都记在肌肉里，不用想，照做就行。”他说，声音不高，也没加重语气，只是陈述事实。

    林悦抬头看他一眼，点点头，手指不再发抖。

    陈宇调试完头显，忽然开口：“别忘了，他们也在怕我们。”

    这句话落下来，舱室里的空气好像松了一寸。林悦吸了口气，把座椅调到最佳角度。沈逸站在中央控制台前，打开最终检测程序。系统逐项扫描设备状态：神经同步率正常、延迟反馈达标、生物信号稳定。

    八点十二分，最后一条确认信息弹出。【备战状态：就绪】

    沈逸摘下眼镜，用布擦了下镜片，动作很慢。他没看任何人，只说：“过去三百二十六小时的训练，不是为了今天不出错，是为了让我们哪怕出错，也能赢。”

    说完，他重新戴上眼镜。

    三人同时抬头。视线交汇，没人说话，但都点了下头。

    沈逸转身，走向对战舱入口。林悦跟上，脚步落在他右后方半步。陈宇站在自己的舱门前，手搭在开启键上，指节收紧。

    场馆上方的倒计时屏跳转至07:58。