她站在那堵墙前面，看了好一会儿。
花瓣在风里微微颤抖的样子，像是有生命的，不是在“被风吹动”，而是在跟风说话。一片花瓣打着旋儿落下来，在空气中画出一道看不见的弧线，落地的声音轻得像一个叹息。她蹲下来，捡起一片落在脚边的花瓣，放在掌心里。粉白色的，薄得透光，纹路清晰得像一张小小的地图。
庄颜把手机掏出来，对着那面蔷薇墙拍了几张照片。新换的苹果手机摄像效果就是好，不知道比之前那个旧的强到了哪去，她看着手机里漂亮的简直能放在杂志上的花朵，一边感叹，一边想起前几天小蒋和毛毛拨弄着她手机时说的话。
“庄姐，你老公可真好，我也想有个苹果，上哪弄去呢？”
“就是，这么贵，让我自己掏钱买我可舍不得，我男朋友还想让我给他对点钱他买一个呢，哼！凭什么？”
她接过同事把玩后递过来的手机，心里有点甜，又有点悔，想起来，自从跟他在一起后，得到的东西，都是好的，让人羡慕的，而自己却没有感谢过他，还为这件事跟他发脾气。。。自己，是不是有点儿，不知好歹了？
想到这儿，她心里柔柔的，把手机举起来，站在蔷薇花下给自己拍了个微笑的大头照。
她想等晚上把张照片给他发过去，如果他夸自己好看，她就准备回一条：“那也是你给买的手机拍的好。”
往前走了几步，迎春花已经过了最盛的时候，枝条上只剩下零零星星几朵小黄花，但那种明亮的、带着点倔强的黄色，还是让人心情一振。花坛边上种着几棵不知道名字的灌木，新发的嫩芽是那种几乎要滴出水来的嫩绿色，阳光打在上面，亮晶晶的，像上了一层釉。
回家的路上，她想——上次用手机拍花，是什么时候？想了半天，竟然好像没有过。以前她拍照只拍两种东西：心电图和化验单。拍完了发给医生看，或者存下来当病历资料。她的手机相册里全是各种检查报告的照片，白底黑字，密密麻麻的数据和箭头，看着就让人焦虑。
现在她的相册里多了一面开满蔷薇的墙。
春天的花，小区里结伴而行的三花猫，蛋黄一般柔和的夕阳，把孩子递到自己怀里丈夫雇的保姆，以及——最宝贵的，那种终于不用紧绷，缓缓放松下来的步子和心情。
这一切，都让她心里把这个念头翻来覆去地说了好几遍：“明宇，谢谢你。明宇，对不起。明宇，你什么时候回来？”
她想，等他回来了，她一定要好好跟他说话，不再动不动就怼他、白眼翻他、嫌弃他。她要对他温柔一点，耐心一点，像那些好妻子对丈夫那样。
她甚至想，也许——也许可以再生一个孩子。
这个念头是在一个很安静的晚上冒出来的。宝宝九点多就睡了，睡得很踏实，小拳头攥着被角，呼吸均匀得像一只小猫。庄颜洗完衣袜，穿着睡衣靠在床头，手里捧着一本《内科学》——她的研究生课又续上了。
说来也奇怪，以前在急诊科的时候，每天上班已经够累了，下了班只想躺着，脑子像被榨干的柠檬，什么都挤不出来。那时候看书学习，头发掉了不少，效率也低，有些东西记不住，她一度怀疑自己是不是岁数大了学习的能力降低了很多。
但调到体检中心以后，当她重新拾起书本，她发现不是能力下降了，记忆力变差了，是她之前太累了。
别人都说生完孩子会变笨，但她发现自己的理解力不但没有下降，反而比以前更强了。以前看书是为了考试，是为了应付，是一目十行地扫过去，记住考点就行。现在看书是真的在看，在看那些病理机制背后的逻辑链条，在看一个疾病的诊断思路是怎么从症状一层层推导出来的，在看在急诊科三年里遇到的那些病例，在这本书里找到了理论依据。
这种“原来如此”的时刻，让她觉得自己的脑子像是被重新激活了一样。像一台落了灰的机器，被擦干净了，上了油，又开始运转了。那种感觉很好，好到她会不自觉地微笑，好到她会在看完一章之后，把书合上，闭上眼睛，在心里默默地把刚才的内容复述一遍，确认自己真的理解了、记住了。
她甚至开始查文献了。关于产后心脏功能恢复的，关于围产期心肌病的，她想写一篇综述，投到《中华心血管病杂志》去。这个念头要是放在半年前，她自己都会觉得好笑——你一个急诊的小医生，写什么综述？但现在的她不这么想了。她觉得自己的脑子配得上这个想法。
就是在这样一个安静的、看完了书、宝宝睡得香甜、窗外的风轻轻吹着窗帘的夜晚，她忽然想到了那个念头——
要不然，再生一个？
不是“宋明宇想要一个儿子”的那种生，不是“婆婆想要一个孙子”的那种生。是她自己，庄颜，忽然觉得，这种生活节奏的话，好像再生一个也不是不可以。
如果是个男孩就更好了。凑成一个“