传送门的另一端是悬浮在星云中的花园。花园里的植物都是用时间流编织的——有的花朵能开出过去的画面，有的藤蔓能结出未来的果实，中央的巨树则是时间织者的“主时间轴”，树干上刻着全宇宙的时间节点，节点旁标注着不同颜色的符号：绿色的“存续”、红色的“毁灭”、灰色的“未知”。
巨树的树荫下站着三个模糊的人影。左边的人影握着雷霆织者的黑曜石法典，法典的书页是燃烧的时间流；中间的人影捧着液态修补匠的溶解公式，公式的字符在不断重组；右边的人影捧着沙粒拾荒者的流动契约，契约上的字迹正在逐渐消失。
“是‘时间残响’。”老K抚摸着树干上的刻痕，那里有星尘织匠的名字，名字旁标注着红色的“毁灭”，“他们是被时间织者封存的‘可能性分身’——如果当年三个分支文明选择合作，本该成为的样子。”
握着法典的人影突然转向莱安，他的皮肤是黑曜石的质感，眼睛却闪烁着绿色的光丝：“我是‘雷织’，雷霆织者的‘未选之路’。要通过试炼，就得让我相信闪电能和光丝共存——但我的族人因光丝而死，你拿什么证明？”
莱安将雷霆之心取出，紫色光团在掌心跳动：“不是相信光丝，是相信‘控制恐惧的自己’。”他让光团与雷织的法典接触，法典的时间流突然倒流，浮现出被封存的记忆——当年实验爆炸时，是星尘织匠用自己的光丝挡住了混沌冲击，救下了雷霆织者的孩童，只是这段记忆被时间织者刻意删除了。
雷织的身体剧烈震颤，黑曜石皮肤裂开绿色的纹路：“原来...我们一直记反了因果。”他将法典放入巨树的树洞，树洞渗出金色的汁液，汁液中长出一朵同时燃烧着闪电与光丝的花。
捧着溶解公式的人影这时开口，他的身体是半液态半固态的金属，声音却异常温和：“我是‘液修’，液态修补匠的‘未选之路’。你们的溶剂能溶解混沌，却溶解不了‘自我厌恶’——我的族人因为身体液化而憎恨自己，你能让他们接受‘流动的形态’吗？”
阿青突然摘下手腕上的定轴器。这是她用液态修补匠的技术改造的，定轴器的齿轮既能保持固态，又能像液体一样变形：“接受不是忘记痛苦，是带着痛苦继续创造。”她让定轴器与公式产生共鸣，公式的字符重组为新的配方——加入“记忆沙粒”后，液态身体能保留所有固态时的记忆。
液修的金属身体泛起银光，他将公式投入树洞，树洞里长出结着金属果实的藤蔓，果实裂开后，里面是液态金属与固态光丝编织的网。
最后一个人影终于抬头，他的身体是流动的沙粒，沙粒中却凝结着清晰的记忆碎片：“我是‘沙忆’，沙粒拾荒者的‘未选之路’。我们的记忆太容易流失，就算和其他文明共生，最终也只会成为别人的‘记忆碎片’，你能保证我们不会被遗忘吗？”
莉莉翻开活页手册，手册自动记录下沙忆的沙粒。纸页上浮现出所有文明的记忆图谱，每个图谱旁都标注着沙粒拾荒者的贡献：是他们的记忆碎片让雷霆织者想起了光丝的温暖，让液态修补匠记起了固态时的模样，让时间织者找回了被封存的初心。
“被需要就是存在的证明。”莉莉将手册放在树洞旁，树洞里长出一片流动的沙丘，沙丘上的每粒沙都闪烁着不同文明的符号。
时轴的身影在巨树顶端显现，他的长袍不再是银灰色，而是与螺旋能量流相同的彩虹色：“第一重试炼通过了。但你们还没见过‘时间的真相’——跟我来‘悖论核心’，那里藏着星尘织匠和时间织者的最后秘密。”
悖论核心是漂浮在时间缝隙中的金属平台。平台中央有一个巨大的沙漏，沙漏的上半部分是正在崩塌的星系，下半部分是正在诞生的星尘，而连接上下的不是沙粒，是无数条相互缠绕的时间线，时间线的交点处正是起源星。
“这是‘宇宙的莫比乌斯环’。”时轴的声音第一次带上了温度，他指向沙漏中央的光点，光点中是年轻时的星尘织匠和时轴，“我们曾是最好的伙伴。他负责编织能量流，我负责记录能量流的‘时间坐标’。直到那次实验——”
时间线突然定格在实验爆炸的瞬间。画面中，时轴为了保护星尘织匠，擅自修改了实验的时间参数，结果导致能量流失控。星尘织匠为了弥补他的错误，故意将纺锤掰成两半，用自己的身体挡住了大部分冲击，临终前却对时轴说：“别自责，时间本就该有‘错误’，没有错误的宇宙就像没有光丝的织者，只是空壳。”
“我封存了所有融合的可能性，其实是在惩罚自己。”时轴的光晕终于散去，露出与星尘织匠几乎一样的面容，只是眼角多了因时间流逝而产生的纹路，“我怕再犯错，怕看到任何文明重蹈覆辙。可你们让我明白，真正的错误不是打破平衡，是永远不敢尝试新的可能。”
沙漏突然剧烈翻转，上半部分的崩塌星系开始重组，下半部分的星尘中诞生出同时拥有四种能量流的