迹，连最细的纹路里都没留一点毛刺。他娘瘫在地上，用手势比划着骂天，枯瘦的手指却一遍遍地抚过他冰冷的脸，像在确认那不是她的老荆，不是那个总蹲在铁砧前敲敲打打的儿子。

    我蹲在铺子里，摸着他没完工的银锁，锁面上“平安”二字刻得极深，笔画里嵌着的银粉被泪水泡得发涨，在掌心凝成小小的团，凉得刺骨。铁砧上还留着他没敲完的银片，上面的桃花才錾了半朵，像被冻在了冬天里。风从门缝钻进来，吹得银匠工具“叮当”响，倒像是他在说：“别急，等我把这朵花錾完……”

    老荆头七那天，我烧了他藏银锁的抽屉里的碎银片，火光里，他举着银桃花冲我笑的样子格外清晰。“你看，能镶笛上了”，他的声音像混在风里，我伸手去接，却只摸到把滚烫的灰，灰里混着点银亮的屑，像他没说完的话，像他没錾完的桃花瓣。

    老荆出事后不久，被娘家人卖到老张家，我以为日子会沉进更深的黑。老张的瘸腿男人脸上有刀疤，从眉骨划到下巴，像条爬着的蜈蚣，他总在喝醉后打人，巴掌落在身上时，我就想起老荆的酸枣罐——粗陶的罐身带着他手掌的温度，每次添新枣时，他都会把最酸的那颗留在最上面，像在藏颗小小的糖。

    有回他又要打我，我抱着头蹲在地上，后脑勺却没等来预想的疼，只听见“哎哟”一声。回头看见老张的娘举着拐杖打他，拐杖上还挂着我给她缝的布套——我前几天见她拐杖磨手，用蓝布缝了层软套，老太太记在心里。她红着脸，嘴里“呜呜”地骂，唾沫星子溅在瘸腿男人脸上，像下了场暖乎乎的雨。那天晚上，老太太偷偷塞给我个烤红薯，红薯皮焦得发脆，剥开时热气裹着甜香扑满脸，我咬了口，眼泪就掉了下来，砸在红薯上，烫出个小坑——原来再冷的日子，也藏着点没人注意的暖。

    山洪来的那天，瘸腿男人把我往前推时，他眼里的凶光像饿狼，我却忽然不想死了。老荆没镶上的银桃花、货郎没带回来的胭脂、老张娘拐杖上的布套，像串珠子在心里叮当作响。被桃树挂住时，树枝划破了胳膊，血滴在桃花上，我摸着肚子，那里还没显形，却像揣了颗要发芽的种子——是老荆的银锁护着的“平安”，是货郎驴车上摇摇晃晃的铜铃，是所有没说出口的暖。

    如今抱着娃坐在桃树下，风掀起他软乎乎的衣角，笛声“呜呜”地响，像货郎的铜铃铛从远处滚来，又像老荆的錾子在银片上敲打。娃醒了，伸着小手去抓笛子，指腹蹭过笛尾——那里镶着块小小的银桃花，是我后来找银匠补的，花纹照着老荆没完工的样子。他咯咯地笑，笑声脆得像冰糖，落在花瓣上，惊起只蜜蜂，嗡嗡地飞进花丛里。

    檐角的铜铃又响了，兰芝在廊下喊我吃饭，她手里端着的碗里，卧着两个颤巍巍的荷包蛋。晚晴抱着书生送的砚台走过来，砚台上刻着“春归”二字，和我笛子里的调子正好合上。我抱着娃站起来，桃花落在他发间，像撒了把碎糖，忽然就懂了——

    那些被叫做“命”的东西，原是可以被爱化开的。货郎没带回来的胭脂，说不定正开在某朵桃花里；老荆没镶上的银坠，终究嵌进了日子的缝隙。苦过的日子会发酵出甜，就像老荆罐里的酸枣，酸得皱眉头，回味却带着点甘，在人间烟火里，慢慢发了芽，开成了花……

    hai