。

    可我知道，这一次，执笔的不是它。

    “知识洞察眼”已封。

    不是失明，是主动闭合。

    那双曾看穿人心、窥破谎言的眼睛，此刻沉入黑暗。

    我不再需要“看”——因为真正的真相，从来不在别人心里，而在名字背后那股贪婪的欲念。

    它用“公子”束缚原主，用“逆贼”污蔑我身，用“尘哥”操控曾瑶，用千百个称呼编织成网，让人在被命名中遗忘自己是谁。

    它靠“被呼唤”而活。

    而现在，没人再喊了。

    我举起火把，火焰在无风的荒岭上笔直燃烧，蓝底泛黑，像是从地底抽上来的魂火。

    我将它按向那团被“倒悬阵”钉在焦土中的残念。

    接触的刹那，整片大地震颤了一下，不是物理的震动，而是某种更深层的东西——秩序的根基裂了一道缝。

    火焰腾起，却不是寻常的橙红，而是墨色翻涌，如同倒流的河。

    火中浮现出无数张脸——扭曲、重叠、嘶吼。

    有原主生前跪拜时的谄笑，有敌将临死前的诅咒，有百姓在饥荒中哭喊“救救我们”的绝望，更有曾瑶一次次唤我“尘哥”时含泪的眼眸……全都熔在一起，像一张被反复涂抹又刮去的皮。

    “我们是规则！”它们齐声尖啸，声波刺入颅骨，“没有名，人便是兽！没有称谓，世间再无秩序！”

    我冷笑，声音轻得几乎被风吞没：“可你们忘了——规则得有人信才叫规则。”

    “而现在……”我抬眼，直视火焰核心那团不断收缩的黑影，“没人信了。”

    火势猛地一缩，随即炸开。

    万千名字在高温中崩解，化作灰烬雨般洒落。

    那一瞬间，我听见了“井”的哀鸣——那口吞噬千魂、刻写万姓的虚妄之井，正在崩塌。

    不是被摧毁，而是被遗忘。

    当最后一个执念松开对“名字”的执掌，它便失去了存在的意义。

    火焰渐熄。

    余烬飘散，像一场黑色的雪。

    曾瑶缓缓睁开眼，站起身，目光落在我脸上。

    风拂过她苍白的侧脸，发丝轻扬，眼神清澈，却空无一物。

    她轻声问：“你是谁？”

    我没有回答。

    不是不能，而是不必。

    名字在此刻已成累赘。

    我伸出手，她迟疑了一瞬，然后本能般地，将手放进我的掌心。

    那温度，熟悉得让人心头发颤。

    我们转身，向岭外走去。

    三里路，我始终没有回头。

    但我知道——那朵血花活了。

    它没重生。

    它是“续写”了。

    hai